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O  sr.  António  Feliciano  de  Castilho,  que  sem- 
pre hei-de  considerar  meu  mestre  e  meu  amigo, 
escreveu  não  sei  quando,  um  bello  artigo  sobre  a 
conveniência  do  tratamento  de  vós,  que  já  foi 
nosso,  e  que  ainda  hoje  é  dos  velhos  da  minha 
província. 

Deixando  pois  por  agora  as  senhorias,  e  as  ex- 
cellencias,  permitti  que  nas  poucas  observações 
que  tenho  a  fazer  ás  vossas  excellentes  criticas 
acerca  do  D.  Jayme  vos  trate  segundo  os  conse- 
lhos do  meu  presado  mestre. 


Não  é  usual  vir  o  autor  de  uma  obra  deffendel-a 
na  imprensa;  mas  ha  exemplos;  e  se  os  não  hou- 
vesse dava-o  eu.  Desagradaria  a  muita  gente,  é 
provável;  já  estou  nessa  posse,  e  nella  já  agora 
terei  de  manter-me  no  trajecto  longo  ou  curto, 
feliz  ou  infeliz,  da  minha  vida. 

Presando  cordealmente  os  meus  amigos,  e  res- 
peitando os  meus  adversários,  apreciarei  sempre 
os  conselhos  de  todos,  sem  nunca  despresar  os 
da  minha  íntima  consciência. 

Dois  motivos  me  obrigam  a  dirigir-vos  estas 
cartas:  o  primeiro,  é  render  á  critica  esclarecida 
e  sincera  a  homenagem  a  que  tem  jus;  o  segun- 
do, é  agradecer-lhe  pubhcamente  a  urbanidade 
com  que  me  tratou. 

Já  vedes  que  não  é  exclusivamente  a  vós  que 
este  preito  é  devido,  mas  á  grande  maioria  da 
imprensa  portugueza  e  brasileira,  que  nas  apre- 
ciações, mais  ou  menos  severas,  com  que  hon- 
rou o  meu  poema,  soube  empregar  a  deUcadeza 
e  cortezia  que  lhe  são  próprias,  e  que  nunca  de- 
vem proscrever-se  da  boa  camaradagem  littera- 
ria. 

A  este  canto  de  Portugal  onde  vivo,  chega  ape- 
nas o  esmorecidissimo  eco  das  pugnas  politicas 
e  litterarias  que  vão  por  esse  mundo;  e  a  não 
ser  a  Revolução  de  Setembro,  e  o  Constitucional 
do  Rio  de  Janeiro,  que  me  trouxeram  as  vossas 
excellentes  cartas;  a  não  serem  as  noticias  que 
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um  ou  outro  amigo  officiosamente  me  transmit- 
te,  eu  não  saberia  ainda  do  alvoroço  que  o  meu 
livro  tem  causado  em  Portugal  e  no  Brasil. 

Hoje,  que  as  vossas  eruditas  analises  são  fin- 
das; hoje  que  supponho  já  cançados  d'acutilar, 
os  braços  dos  mais  frenéticos  inimigos  do  meu 
poema,  volto  a  encontrar-me  com  D.  Jayme,  que 
mais  não  tornei  a  ver  desde  que  em  Lisboa,  no 
mez  de  Agosto  de  1862,  o  mandei  correr  mundo. 

Saiu  acompanhado  por  um  excellente  Mentor: 
o  primeiro  poeta  portuguez  teve  a  bondade  de 
lhe  oíferecer  o  seu  braço,  e  de  o  querer  apresen- 
tar na  alta  sociedade  litteraria;  ia  acoitado  a  tão 
boa  sombra,  que  podiam  dormir  os  meus  cuida- 
dos. Pois  apesar  do  nobre  protector,  e  até  por 
causa  de  tão  distincta  protecção,  tem-lhe  corrido 
vária  a  fortuna:  aqui,  foi  recebido  entre  ap- 
plausos,  festejado,  querido,  amado,  e  victoriado; 
alem,  vestiram-no  de  Sileno,  vendaram-lhe  os 
olhos,  apuparam-no,  in vestiram-no...  enlamea- 
ram-no;  ali,  tocaram  a  rebate,  proclamaram  a 
sedição,  apontaram-no  ás  turbas,  e  cobriram-no 
de  impropérios.  Nobres  e  excellentes  almas!  só 
empenhadas  na  moralidade  publica,  e  na  honra 
nacional! 

E,  podeis  crel-o?  nem  o  homem  a  quem  Por- 
tugal deve  tanto,  poude  cariar  o  respeito  que  lhe 
é  devido!  os  golpes  e  os  arremessos  procuraram- 
no  também!  havia  só  uma  differença:  o  sr.  Gas- 
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tilho  ia  sereno  e  sobranceiro  dentro  da  impene- 
trável coiraça  da  sua  gloria;  e  o  D.  Jayme  nâo 
tinha  escudo,  nem  loriga.  Mas  nada  d'isto,  acre- 
ditae,  me  dóe,  nem  maravilha;  a  nossa  mocidade, 
ainda  a  mais  esclarecida  (como  a  que  assim  crua- 
mente recebeu  o  meu  trabalho  tão  despretencio- 
so  e  tão  modesto)  é  em  grande  parte  fogosa  e 
impaciente;  quando  ella  trabalhar,  não  já  para 
matar  a  reputação  d'um  homem  que  estuda,  mas 
para  adquirir  a  sua,  ha-de  fazer-me  justiça;  á  sua 
consciência  d'então  entrego  eu  já  o  meu  pleito. 

Por  agora,  hão-de  permittir  que  eu  me  julgue 
muito  honrado  com  o  accordão  preferido  pelo  su- 
premo tribunal  de  justiça  litteraria  no  processo 
de  critica  ao  D.  Jayme,  de  que  vós  fostes  juizes; 
digo  por  agora,  por  que  estas  sentenças  sei  eu 
que  não  passam  em  julgado,  nem  ha  prescripções 
para  a  instauração  de  novos  processos. 

Até  hoje,  não  são  mortaes  os  ferimentos  do  D. 
Jayme;  se  o  fossem,  era  na  verdade  o  meu  livro 
uma  vergonha  nacional;  fôra-lhe  bem-vinda  a 
morte.  Um  hvro  e  uma  reputação  valem  pouco, 
ao  pé  da  honra  e  da  gloria  da  minha  pátria. 

Digo-vos  isto,  meus  amigos,  com  toda  a  sere- 
nidade e  despreoccupação  do  meu  animo. 

Visto  porém  que  o  D.  Jayme  tem  de  sobrevi- 
ver á  lucta,  hão-de  condecoral-o  as  cicatrizes. 
Um  livro,  deve  ser  como  um  soldado":  ou  morre 
na  refrega,  ou  se  retempera  nas  fragoas  da  peleja. 
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o  meu  poema  valeria  bem  pouco  para  mim, 
se  ao  apresentar-se  no  mundo,  apenas  obtivesse 
as  honras  de  uma  continência,  ou  de  uma  para- 
da; a  critica,  atirando-lhe  a  luva,  deu-lhe  as  do 
combale ;  por  isso  eu  lhe  agradeço  do  fundo  d'al- 
ma,  ainda  á  que  o  tratou  mais  sem  piedade. 

Sabeis  o  que  acontecia  se  o  D.  Jayme  não  re- 
sistisse á  critica?  sabeis  o  que  d'ahi  resultava 
para  a  minha  carreira  htteraria?  Em  vez  de  con- 
tinuar, recomeçava.  Para  muitos,  seria  a  morte; 
para  mim...  era  pouco  mais  que  a  troca  d'um 
verbo.  Passados  annos,  vinha  de  novo  offerecer 
o  meu  trabalho  á  sociedade,  e  se  ella  m'o  re- 
provasse ainda,  voltava  a  trabalhar  de  novo;  não 
já  no  intuito,  aliás  louvável,  de  ser  útil  á  coisa 
publica,  mas  pelo  prazer,  e  pela  necessidade  de 
trabalhar,  que  é  a  sina  da  humanidade,  e  a  es- 
mola que  Deus  nos  deu  em  compensação  da  gra- 
ça que  perdemos. 

Se  eu  conhecesse  a  minha  ultima  hora,  man- 
dava queimar  os  meus  papeis,  e  morria  em  paz 
e  certo  em  minha  consciência  de  haver  tentado 
pagar  á  minha  terra  o  tributo  de  amor  e  dedica- 
ção que  lhe  devia.  Muitos  ha  que  podem  mais,  e 
creio  que  não  fazem  tanto. 

A  prova  mais  evidente  que  vos  posso  dar  do 
meu  respeito  á  critica,  (não  esqueçais  que  sem- 
pre que  fallo  da  critica,  me  refiro  áquella  que 
respeita,  embora  agrida,  o  homem  que  trabalha; 
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que  é  justamente  a  que  se  respeita  a  si)  a  prova 
mais  evidente,  ainda  mais  do  que  estas  cartas,  é 
a  minha  demora  em  fazer  a  segunda  edição.  Em 
poucos  mezes  vendeu-se  em  Portugal  e  no  Bra- 
sil a  primeira  edição  do  poema  que  era  de  mais 
de  dois  mil  exemplares. 

Desde  de  10  de  Setembro  que  sou  instado  para 
fazer  segunda  edição,  e  tenho  resistido  até  hoje 
ás  instancias  dos  amigos,  e  ás  dos  meus  próprios 
interesses.  Sabeis  de  certo  a  razão:  o  consumo 
do  livro,  não  é  prova  incontestável  do  seu  mé- 
rito; a  curiosidade  veio  de  certo  ao  mercado.  Um 
Uvro  não  se  julga  quando  se  compra,  mas  só  de- 
pois que  se  lê;  e  é  preciso  esperar  ainda  que  se 
acalmem  os  sentimentos  de  ódio,  ou  de  enthu- 
siasmo,  se  tem,  como  teve  o  D.  Jayme,  a  fortuna 
de  os  excitar. 

Ja  vedes  com  que  philosophica  serenidade  eu 
me  aproximei  ao  cadinho  da  opinião  publica  em 
que  o  D.  Jayme  devia  desapparecer  ou  depurar- 
se,  e  tenho  esperado  o  resultado  d'esta  opera- 
ção; a  depurar-se  daria  á  luz  a  segunda  edição;  se 
não...  para  vergonha  nacional  bastava  a  primeira. 

Com  algumas  correcções  que  a  boa  critica  me 
tem  ensinado  a  fazer,  vai  o  D.  Jayme  sair  nova- 
mente á  luz.  Boas  razões  abonam  agora  a  minha 
deliberação:  alem  da  opinião  do  meu  presado 
mestre,  o  mais  autorisado  juiz  para  julgar  poe- 
mas que  hoje  tem  Portugal,  são  findas,  com  o 
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mais  favorável  e  honroso  parecer,  as  vossas  eru- 
ditíssimas apreciações,  nas  quaes,  segundo  creio, 
se  entrou  a  amizade,  não  entrou  o  favor. 

É-me  favorável  a  maioria  da  imprensa  das  duas 
nações  em  que  se  falia  a  nossa  lingua. 

Tenho  recebido  d'um  e  d'outro  paiz,  permitti- 
me  dizel-o,  que  não  é  para  me  engrandecer,  mas 
para  me  justificar,  muitas  e  honrosissimas  cartas 
dos  mais  eminentes  e  conspicuos  juizes  em  ma- 
térias litterarias,  a  maior  parte  dos  quaes,  nem 
pesssoal,  nem  tradicionalmente  me  conheciam; 
e  foi-me  dirigida  uma  felicitação  sobscripta  por 
doze  nomes  dos  mais  illustres  do  Império  Brasi- 
leiro, que,  mais  honrosa,  nem  mais  espontânea, 
não  me  parece  que  a  possa  haver.  Perdoae,  meus 
amigos,  se  para  esta  visita  de  agradecimento, 
que  hoje  vos  faço,  pendurei  ao  peito  as  minhas 
condecorações  litterarias!  Acho-me  tão  honrado 
com  ellas...  e  depois,  esta  visita  é  solemne,  pelo 
alto  espirito  dos  visitados,  e  pelo  profundo  res- 
peito e  reconhecimento  que  lhes  tributa  o  visi- 
tante. 

Sinto  vivos  desejos  de  vos  transcrever  aqui  al- 
guns trechos  dos  meus  papeis  (estive  para  dizer: 
dos  meus  pergaminhos)  ou  pelo  menos  os  nomes 
illustres  que  os  firmaram;  mas,  acima  dos  moti- 
vos que  me  são  pessoaes,  ha  uma  razão  podero- 
síssima que  me  obriga  a  occultal-os;  ponderae-a 
vós:  o  sr.  Castilho,  só  porque  teve  a  desgraçada 
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franqueza  de  declarar  que  o  meu  poema  lhe  agra- 
dava, viu-se  menos  bem  acolhido  por  alguém  que 
não  perdoa  que  se  elogie  o  D,  Jayme;  quero 
poupar  a  essa,  fehzmente  pequena  parte  da  im- 
prensa do  nosso  paiz,  o  ensejo  da  reincidência; 
occulto  por  isso  os  nomes  d'esses  cavalheiros, 
que  tiveram  o  mesmo  mau  gosto  que  teve  o  sr. 
Castilho.  Deixo  a  todos  elles  consignado  aqui  o 
protesto  do  meu  reconhecimento,  e  poupo-os  ao 
desaire  de  verem  posta  em  duvida  a  sinceridade 
das  suas  manifestações. 
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Vou  dizer-vos,  pois  vem  a  ponto,  quaes  sejam 
os  meus  princípios  acerca  d'umas  certas  questões 
especiaes  de  pohtica,  de  direito,  e  talvez  de  mo- 
ral. 

Emquanto  a  politica,  tenho  para  mim  que  as 
grandes  nações  são  as  maiores  inimigas  das  li- 
berdades :  das  suas,  como  das  alheias : 

Das  suas,  porque  não  tendo  olhos  nem  braços 
bastantes  para  vigiar  e  encaminhar  os  movimen- 
tos e  as  tendências  das  muitas  e  distantíssimas 
forças  hvres,  deixam-nas  cair  em  desvios  desgra- 
çados, e  recorrem  para  logo  ao  governo  da  re- 
pressão, e  da  compressão. 
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Das  alheias,  porque  sabem  como  a  arvore  da 
liberdade  se  alarga  em  copa  e  em  raiz,  e  pres- 
sentem como  lhes  ha-de  minar  o  seu  campo,  e 
lançar-lhe  lá  dentro  a  milagrosa  semente. 

As  instituições  da  mais  ampla  liberdade,  são 
possíveis  nos  pequenos  povos;  apanágio  dos  gran- 
des, são  os  governos  fortes. 

Eis  o  motivo  porque,  em  these,  eu  detesto  as 
grandes  nacionaUdades. 

As  grandes  Dações  tendem  sempre,  até  por 
força  da  sua  organisação,  não  só  a  influir,  mas 
a  pesar  directa  ou  indirectamente,  nas  relações 
externas  dos  pequenos  povos,  e  nos  seus  negó- 
cios domésticos.  Quando  para  os  seus  caprichos 
é  mister  que  as  pequenas  nacionaUdades  não  te- 
nham direitos,  nem  brios,  não  os  toem,  por  que 
o  grande  povo  llic  manda  intimar  pela  boca  dos 
seus  canhões ! 

Não  exemplificarei,  para  não  reabrir  feridas  de 
cicatrizes  mal  curadas. 

Ahi  tendes  o  motivo  por  que,  na  quahdade  de 
portuguez,  como  fdho  de  uma  nação  pequena, 
odeio  as  grandes  nacionahdades. 

Já  vedes  que  a  questão,  posta  na  these,  ou  na 
hypothese,  me  ofíerece  o  mesmo  resultado. 

Não  deveis  esquecer  que,  mais  do  que  o  poli- 
tico, o  homem  das  considerações  e  das  conve- 
niências, é  um  poeta,  que  vos  está  fatiando  no 
gozo  de  todas  as  suas  hgitimas  liberdades. 
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Isto,  como  vedes,  é  o  resumido  extracto  do 
meu  raciocínio;  mas  como  o  poeta  não  deixa  de 
fora  o  coração,  ainda  nas  mais  graves  questões, 
quero  que  nesta  o  oiçais,  fallando-vos  pela  boca 
de  Chaleaubriand  no  Génio  do  Chrisíianismo :  (1) 

((O  instincto  exclusivo  do  homem,  o  mais  bel- 
(do,  o  mais  moral  dos  instinctos,  é  o  amor  da 

(upatria A  providencia,  digamol-o  assim,  col- 

«lou  os  pés  de  cada  homem  ao  sen  torrão  natal, 
«com  um  iman  invencível 

«É  muito  de  notar-se  que  quanto  mais  ingrato 
«é  o  solo  d'uin  paiz,  mais  o  chma  é  rude,  ou, 
«que  diz  o  mesmo,  quantas  mais  perseguições 
«se  sofrem  num  paiz,  mais  encantos  elle  tem  pa- 
ira nós.  Estranha  e  sublime  cousa,  que  a  des- 
«graça  nos  prenda,  e  que  o  homem,  apenas  es- 
«bulhado  d'uma  choça,  seja  o  que  mais  anhela 
«o  tecto  paternal ! 

«Um  selvagem  quer  mais  á  sua  cabana,  que  um 
«príncipe  ao  seu  palácio;  e  o  montanhez  acha 
«mais  encantos  na  sua  montanha,  que  o  habitan- 
«te  do  descampado  ao  seu  sulco.  Perguntae  a  um 
«pastor  escossez  se  quer  trocar  a  sua  sorte  pela 
«do  mais  opulento  potentado  da  terra.  Longe  da 
«sua  tribu  querida  vai  com  elle  a  saudade  d'ella ; 
«por  toda  a  parte  se  lhe  afiguram  os  seus  reba- 


(1)  Traducção  do  sr.  Camillo  Castello  Branco. 
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«nhos,  as  suas  torrentes,  as  suas  nuvens.  Os  seus 
«anhelos  únicos,  é  comer  o  pão  de  cevada,  be- 
«ber  o  leite  da  cabra,  e  entoar  nos  seus  valles  as 
«baladas  já  sabidas  de  seus  avós.  Se  não  volver 
«á  terra  natal,  morrerá.  É  planta  montanhosa; 
umporta  que  a  sua  raiz  lavre  no  penhasco;  se  a 
anão  castigam  ventos  e  chuveiros,  não  prospera:  a 
€terray  o  abrigo,  e  o  sol  dos  plainos,  fal-a  mor- 
arer 

«Refere-se  que  um  grumete  inglez,  tanto  se 
«afeiçoara  ao  navio  em  que  nascera,  que  não  po- 
«dia  sofrer  o  separarem-no  um  instante.  Quando 
«o  queriam  castigar,  ameaçavam-no  de  o  manda- 
«rem  a  terra ;  e  eil-o  ia  em  altos  gritos  escon- 
de der-se  no  porão 

«O  coração  gosta  naturalmente  de  reconcen- 
«trar-se ;  menos  se  mostra  no  exterior,  menos 
«superfície  offerece  aos  ferimentos:  d'ahi  vem 
«que  os  homens  muito  sensíveis,  como  são  em 
«geral  os  desgraçados,  se  aprazem  em  habitar 
«pequenas  vivendas 

«Quando  as  raias  da  republica  romana  eram  o 
«monte  Aventino,  seus  filhos  pereciam  com  pra- 
«zer  por  ella ;  deixaram  de  amal-a  quando  os  seus 
«limites  tocaram  os  Alpes  e  o  Taurus.» 

Ahi  tendes  por  que  nós  os  portuguezes  quere- 
mos tanto  á  nossa  pátria ;  ahi  tendes  o  motivo 
por  que  nossos  pães  deram  tudo  pela  engrande- 
cer; ahi  tendes  por  que  nós  temos  a  obrigação 
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de  a  guardar  e  fortalecer!  Deus  queira  que  os 
nossos  filhos  não  tenham  necessidade  de  a  de- 
fender, e  os  nossos  netos...  quem  sabe!  de  a 
vingar ! 

Alem  das  razões  que  vos  dei  do  meu  ódio  ás 
grandes  nações  já  constituídas,  ou  consolidadas, 
tenho-as  especiaes  contra  as  novas  annexações; 
razões  que  me  são  graves  como  íilho  de  uma  na- 
ção pequena,  mas  que  o  não  seriam  menos  se 
pertencesse  ao  maior  império  do  mundo. 

Tenho  para  mim  que  os  pequenos  povos  anne- 
xados,  longe  de  multiplicarem  as  forças  dos  an- 
nexantes,  lhes  tomam  uma  parte  d'ellas,  que  fi- 
ca não  só  improductiva,  mas  destruidora,  por  ser 
empregada  na  pressão,  no  esmagamento  da  par- 
te annexada. 

As  forças  do  algoz  e  da  victima,  são  duas  par- 
cellas  a  diminuir  na  somma  total  dos  productos 
da  humanidade. 

Que  lucros  aufere  a  Rússia  da  annexação  da 
Polónia?  A  Áustria,  da  Hungria?  A  Inglaterra,  da 
Irlanda?...  E  comtudo  a  Inglaterra  é  para  mim 
um  paiz  excepcional,  por  que  são  excepcionaes, 
por  que  são  únicos  os  hábitos  e  os  juízos  d'aquel- 
le  povo. 

Tão  longe  vão  as  minhas  aprehcnsues  a  respei- 
to d'aquelle  paiz,  que,  a  suppor  i-ossivel  qual- 
quer catachsmo  social,  se  me  afigura  a  Inglaterra 
sobre-nadando  as  aguas  do  diluvio ;  nova  arca  de 
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Noé ;  ninho  em  que  ha-de  salvar-se  o  ovo  para  a 
novíssima  humanidade. 

Que  ventnras  deu  mesmo  á  Hespanha  a  anne- 
xação  de  Portugal,  desde  a  morte  do  Cardeal  Rei, 
até  á  acclamação  do  Duque  de  Bragança? 

Os  cuidados,  tão  necessários  ao  bom  andamen- 
to dos  negócios  do  estado,  foram  votados  todos 
ao  aniquilamento  d'esta  nacionalidade  latente.  A 
mão  do  carrasco  sempre  no  pulso  do  condemna- 
do ;  o  espelho  aos  lábios ;  e  a  cada  tremor  epilé- 
ptico, o  ferro  a  traspassar-lhe  as  entranhas,  o 
veneno  a  derramar-se-lhe  entre  os  lábios! 

Ahi  tendes  o  que  para  Portugal  foi  a  Hespanha 
no  curto  instante  de  60  annos!  Assassino  frio, 
paciente,  attento,  infatigável,  indistraível!  até  que, 
numa  convulsão  mais  violenta,  Portugal  se  levan- 
tou hirto  e  alto,  e  o  algoz  foi  victima. 

Perguntae  á  Hespanha  e  á  humanidade,  pelo 
accrescimo  de  proventos  moraes  ou  materiaes 
d'aquelles  60  annos. 

Sabeis  quem  relativamente  perdeu  menos?  fo- 
mos nós,  que  robustecemos  no  meio  das  amar- 
guras o  amor  que  se  deve  á  pátria,  e  tomámos 
bem  o  peso  ao  jugo  estrangeiro,  para  sabermos 
quanto  custa,  e  como  dóe. 

Alguém  ha-de  julgar  que  estou  condemnando 
a  unificação  da  ItaUa ;  vou  ser  exphcito : 

Gomo  liberal  convicto  que  me  preso  de  ser, 
applaudo  o  principio  que  presidiu  á  revolução  ita- 
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liana.  Era  a  manumissão  d^aquelles  servos  da  gle- 
ba, que  serviam  acorrentados  e  mudos,  alem  dos 
seus  mais  próximos  tyranos,  o  altivo  império  da 
Áustria.  Era  uma  causa  sagrada. 

Confesso  porém  que  não  posso  applaudir  o 
modo  por  que  a  annexação  se  consummou:  pri- 
meiro, porque  só  em  caso  extremo  quero  a  in- 
terferência de  estranhos  nas  dissenções  domesti- 
cas ;  em  segundo  logar,  porque  não  creio  no  suf- 
fragio,  quando  o  povo  inerme  e  livre  não  é  a 
única  senlinella  da  urna. 

Hoje  ha  para  mim  uma  prova  mais  forte  que 
todas  as  anteriores  da  sinceridade  e  espontanei- 
dade da  união  de  Nápoles  a  Turin :  é  o  ultimo 
lamentável  acontecimento  da  Itália. 

O  primeiro  soldado  italiano,  cheio  de  impaciên- 
cia pela  realisação  do  seu  grande  sonho  de  glo- 
ria e  de  venturas  para  a  sua  pátria,  insurgiu-se 
contra  a  nobre  paciência  do  seu  Rei ;  desenro- 
lou a  bandeira  revolucionaria,  e,  sendo  o  primei- 
ro amigo  da  ítalia,  deu  aos  inimigos  da  joven  na- 
cionahdade,  se  os  tinha,  o  mais  propicio  ensejo 
de  a  esmagarem  no  berço. 

Pois  ao  escutarem  a  voz  d'El-Rei,  que  procla- 
mava «ordem»,  as  duas  Sicilias  viram  passar  Ga- 
ribaldi; cortejaram-no  sem  o  victoriar;  e  assis- 
tiram á  catástrofe  de  Aspromonte,  com  as  lagri- 
mas nos  olhos,  com  a  dor  no  coração,  mas  com 
os  braços  inermes  cruzados  sobre  o  peito. 
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Este  facto  é  d'uma  eloquência  cruel  para  os 
que  desejam  a  efemeridade  da  Itália. 

Eu  não  a  desejo;  receio-a  ainda. 

O  que  porém  não  é  possivel,  é  deduzir-se  da 
annexação  italiana  argumento  para  a  união  ibé- 
rica. 

Aquelles  povos  viviam  separados,  mas  podiam 
ser,  e  parece  que  eram,  amigos ;  e  as  duas  na- 
ções d'esta  península  foram  sempre  excellentes 
visinhos,  mas  péssimos  casados ;  é  ler  a  historia 
que  são  os  autos  do  divorcio. 

A  Nápoles  era  precisa  a  união,  para  se  livrar 
dos  tractos  que  lhe  inflingia  o  seu  tyrano  domes- 
tico, e  a  toda  a  península,  para  sacudir  o  jugo 
que  lhe  impunha  outro  tyrano  estrangeiro ;  nós, 
é  preciso  confessal-o  bem  alto,  vivemos  sob  um 
regimen  largamente  liberal,  que  não  tem  inveja 
aos  mais  liberaes  do  mundo. 

Vinha  muito  a  ponto  dizer  aqui  todas  as  des- 
vantagens moraes  e  materiaes  que  d'esta  união 
podiam  provir-nos,  mas  não  quero  demorar-me 
com  essa  demonstração,  porque  isto  entre  nós 
não  se  discute. 

Pareceu-me  porém  conveniente  dizer  estas  ver- 
dades aos  nossos  bons  visinhos,  para  que  elles 
se  não  illudam  a  respeito  da  verdadeira  opinião 
d'este  paiz. 

E  quando  elles  nos  annunciam,  com  a  maior 
amabihdade  possível,  que  sabem  o  caminho  do 
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Porto,  e  não  sei  d'onde  mais!  Qoe  modéstia! 
Podem  dizer  também  que  sabem  o  d'Aljubarrota 
e  da  Batalha,  onde  devem  fazer  uma  romaria  an- 
nual,  para  que  Deus  os  livre  de  más  tentações. 

Termino  esta  carta,  transcrevendo  um  artigo 
da  Revolução  de  Setembro^  com  data  de  10  de 
Outubro  de  1862: 

«O  casamento  do  rei  de  Portugal  com  uma  prin- 
«ceza  da  casa  de  Saboya  deu  á  imprensa  legiti- 
•«mista  occasião  para  censuras  e  reparos,  vendo 
«nelle  indícios  de  se  realisar  o  iberismo,  fazen- 
«do  de  D.  Luiz  na  península  ibérica  o  que  Victor 
«Manuel  tem  sido  e  está  sendo  na  península  ita- 
(dica. 

«Como  arma  partidária,  o  assumpto  é  bem  es- 
«colhido,  nem  elle  está  fora  da  apreciação  da  im- 
«prensa  e  dos  estadistas;  como  negocio  partida- 
«rio,  parece-nos  que  os  próprios  censores  não  o 
«acreditam,  e  que  se  riem  das  suas  supposições 
«aventurosas. 

«O  iberismo  para  Portugal  é  Ião  útil  e  vanta- 
«joso  sendo  chefe  do  estado  D.  Luiz,  como  sen- 
«do  D.  Isabel.  A  pessoa  do  monarcha,  a  dynaslia, 
«é  um  accidenle  nos  governos  representativos; 
«as  maiorias  são  as  que  preponderam  nos  con- 
«selhos  da  nação.  Esse  accidente,  que  é  ás  vezes 
«muito  num  momento  dado,  que  é  importante 
«para  as  famílias  reinantes,  é  insignificante  na  vi- 
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«da  dos  povos  e  na  immensidade  do  tempo.  Que 
«a  Hespanha  conquistasse  Portugal,  ou  que  Por- 
«tugal  conquistasse  a  Hespanha,  a  situação  ficava 
«sempre  a  mesma. 

«Não  sabemos  o  que  está  na  mente  dos  poten- 
«tados  que  exercem  hoje  influencia  na  sorte  do 
«mundo;  mas  podemos  asseverar  aos  que  receiam 
«o  iberismo  que  nós,  sem  termos  os  seus  receios, 
«nutrimos  os  mesmos  sentimentos  de  nacionali- 
«dade  e  independência,  e  somos  tão  adversos  á 
«absorpção  sendo  nós  os  absorventes  como  sen- 
«do  os  absorvidos. 

«Não  deixa  comtudo  de  ser  glorioso  para  nós 
«a  supposição,  mesmo  infundada,  de  ser  preferi- 
«da  a  dynastia  de  Portugal.  Honram  a  nação  as 
«virtudes  dos  seus  príncipes,  e  vai  ella  tanto  co- 
«mo  elles  valem,  porque  se  acredita 

«Que  é  certo  que  c'o  rei  se  muda  o  povo.» 

«Tem  a  dynastia  hespanhola  adversários  que  a 
«queiram  destruir  propondo  a  união  ibérica  sob 
«o  sceptro  de  Portugal?  Por  maior  que  seja  a 
«honra  para  a  dynastia  de  Bragança,  oppomo-nos 
«a  ella.  E  como  a  dynastia  hespanhola  tem  inte- 
«resse  em  se  sustentar,  esta  rivalidade,  esta  cora- 
«petencia,  este  receio  ainda  talvez  se  converta 
«em  beneficio  dos  povos,  que  é  o  único  resuila- 
«do  que  nós  vemos  como  reahsavcl. 
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«São  coisas  d'este  mundo.  Ha  um  anno  todo  o 
«Portugal  receiou  uma  invasão  para  realisar  o 
«iberismo,  e  fervia  todo  em  trabalhos  para  resus- 
«citar  a  padeira  de  Aljubarrota,  e  os  manes  dos 
«heroes  de  1640.  Hoje  querem  fingir  que  nós  nos 
«preparamos  para  ser  invasores,  e  os  que  nos 
«distribuem  tão  brilhante  papel  estão  embuçados 
«a  rir-se  da  seriedade  que  elles  mostram,  quan- 
«do  querem  simular  que  acreditam. 

«Enlaçando  a  casa  de  Bragança  com  a  de  Sa- 
«boya,  não  queremos  que  poder  nenhum  estran- 
«geiro  influa  nas  nossas  coisas.  Queremos  tanto 
«á  rainha  por  ser  filha  do  rei  da  poderosa  Itália, 
«como  se  fosse  filha  do  rei  do  pequeno  Piemonte. 
«São  as  virtudes  de  familia,  as  da  pessoa,  e  não 
«a  sua  fortuna,  que  presamos  e  queremos.  E  se 
«d'este  enlace  nos  pôde  vir  um  voto  favorável  no 
«conselho  das  grandes  nações,  se  a  algumas  que 
«nos  podem  querer  mal  pudermos  oppôr  outra 
«que  nos  queira  bem,  tem  isso  também  seu  va- 
«lor,  mas  essa  estima  conciha-se  sem  fazer  do 
«casamento  um  acto  de  partido,  porque  as  na- 
«ções  conduzem-se  por  interesses  diversos  dos 
«que  criam  os  enlaces  matrimoniaes.^ 

Perfilho  esta  doutrina  que  é  a  do  meu  paiz.  A 
«snr.a  de  Solms  e  mr.  de  la  Varenne,  desperdi- 
çaram um  preciosíssimo  tempo. 
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Os  princípios  geraes  de  politica,  exarados  na 
minha  carta  antecedente,  justificam  a  idéa  anti- 
iberica  do  meu  poema. 

Resta-me  justificar  a  acção  que  para  elle  teci, 
e  os  caracteres  que  desenhei. 

Conversemos  um  pouco  sobre  direito  e  moral. 

Ambos  vós,  como  bons  advogados  e  doutores 
da  lei,  abristes  o  código  penal  d'hoje,  e  o  livro  5.o 
das  ordenações  Filippinas  para  conhecerdes  dos 
crimes  do  meu  D.  Jayme,  e  para  lhe  acudirdes 
com  as  circunstancias  attenuantes.  Agradeço-vos 
por  mim  e  por  elle.  Mas  visto  que  estamos  no 
tribunal  da  justiça,  depois  das  allegações  dos  ad- 
vogados, o  juiz  pergunta  ao  reu  se  tem  mais  que 
dizer  em  sua  defeza.  Tende  a  paciência  de  o  ou- 
vir. 

Primeiro  que  tudo  sou  christão,  sou  bacharel 
formado  em  direito,  e  dizem  que  sou  poeta. 

Gomo  christão,  creio  em  Deus,  nas  tradições, 
nos  preceitos  e  na  poesia  do  novo  e  do  velho  tes- 
tamento;  venero  os  cânones  da  egreja,  e  respei- 
to a  intenção  de  todos  os  moralistas  e  santos  pa- 
dres. 

Como  jurisconsidto,  creio  na  justiça,  de  que 
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sou  sacerdote  humilissimo,  reverenceio  as  leis  ci- 
vis, e  sujeiío-me  ás  penaes. 

Como  poeta,  despréso  ou  deploro  todos  os  ab- 
surdos dogmatisados  nos  livros  de  moral  e  nos 
códigos;  e  desertei  do  foro.  Reclamo  todas  as 
franquias  que  me  são  concedidas  na  carta  consti- 
tucional outorgada  por  Horácio,  e  não  concedo  a 
niuguem  o  direito  de  m'as  contestar  ou  cercear. 

Ahi  tendes  a  profissão  da  minha  fé. 

Agora  vamos  á  nossa  conversação: 

Escrevi  no  livro  da  consciência,  para  norma 
das  minhas  acções,  os  princípios  da  moral  e  do 
justo  que  me  pareceram  estremes  de  fezes,  e, 
sendo  amigo  de  Platão,  fui  mais  amigo  da  ver- 
dade. 

Deixae  que  vos  diga  aqui  alguns  dos  preceitos 
que  me  inspiraram  os  dois  congénitos  princípios: 
o  justo  e  o  bom; — mas  só  os  que  vierem  a  pon- 
to para  a  minha  justificação. 

Tomei  como  fundamento  para  os  meus  racio- 
cínios, deducções  e  doutrina,  não  a  Deus,  como 
quer  a  filosofia  theologica,  permitti-me  a  expres- 
são, por  que  a  sua  essência  sublime,  tão  longe 
do  nosso  limitado  alcance,  apenas  se  nos  denun- 
cia por  algumas  raras  manifestações  das  suas  in- 
finitas virtudes  ;  não  a  natureza  material,  como 
quizera  a  filosofia  atheista,  por  que  tal  princi- 
I}io  fora  mudo,  cego,  inerte,  e  infecundo ;  não  a 
natureza  do  homem  isolada,  o  eu  absoluto,  obje- 
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clivo  OU  subjectivo,  por  que  fora  aproveitar  uma 
areia  no  deserto,  uma  gota  cVagua  no  mar,  um 
murmúrio  no  espaço,  um  átomo  no  infinito.  Con- 
sultei a  natureza  humana  em  si,  e  nas  suas  rela- 
ções necessárias  com  o  ser  creador  e  com  os  en- 
tes creados :  foi  esta  a  baze  das  minhas  cogita- 
ções, e  é  agora  o  principio  da  minha  justificação. 
Lede  esses  fragmentos  avulsos,  extractados  do 
código  intimo  das  minhas  doutrinas: 


O  homem  é  creatura  de  Deus;  nem  tão  per- 
feita, como  julgam  os  mil  Narcizos  que  de  dia  a 
dia  se  estão  admirando  e  namorando,  nem  tão 
imperfeita  como  Hobbes  teimava  em  proclamar. 

O  homem  até  os  20  annos  é  um  composto  de 
innocencias  e  vagas  aspirações;  depois  é  um  ag- 
gregado  de  vicios  e  virtudes. 

As  virtudes,  são-lhe  sentimentos  naturaes;  os 
vicios,  quahdades  adventícias. 

O  homem  considerado  na  sociedade,  chama-se 
cidadão. 

Neste  estado,  não  se  inquire  de  sentimentos, 
mas  Oi' acções. 

As  virtudes  sociaes,  são  actos  conformes  á  leig- 
os vicios,  chamam-se :  crimes. 

A  fortuna,  é  quasi  sempre  filha  de  circunstan- 
cias accidentaes. 


D'uni  heroe  a  um  bandido,  ha  quasi  só  a  dis- 
tincção  da  fortuna. 

A  moral,  legisla  para  o  homem;  o  direito,  pa- 
ra o  cidadão. 

O  homem  e  o  cidadão,  não  são  entidades  dis- 
tinctas,  mas  têem  distinctas  regalias,  e  distinctos 
deveres. 

A  consciência  e  o  fórum,  são  tribunaes  dif- 
ferentes,  e  para  diíferentes  juizes;  contrários, 
nunca. 

No  foro  interno  pergunta-se  ao  homem  o  que 
pensa,  o  que  sente,  o  que  deseja,  e  o  que  in- 
tenta. 

O  cidadão,  numa  sociedade  bem  organisada,  de- 
ve considerar-se  o  operário  intelligente,  a  quem 
se  impõe  uma  tarefa ;  no  fim  do  dia  tem  de  se 
lhe  perguntar  quanto  a  sociedade  lhe  deve,  ou 
quanto  elle  deve  á  sociedade. 

No  estado  actual  da  nossa  preconizada  civili- 
sação,  o  cidadão  é  pouco  mais  que  uma  machi- 
na  de  motu-contínuo ;  com  a  differença  de  que, 
se  a  machina  de  trabalho  se  deteriora,  concerta- 
se;  mas  o  cidadão,  inutiUsa-se 

Tudo  o  que  no  homem  é  natural,  deve  ser  le- 
gitimo. 

Gondemnar  o  homem  por  um  sentimento,  e  o 
cidadão  por  um  acto  natural,  é  condemnar  a  Deus. 
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As  três  grandes  virtudes  naturaes,  são:  a  fé, 
a  esperança,  e  a  caridade ;  ou :  a  crença,  a  aspi- 
ração, e  o  amor. 

A  santa  previsão  social,  criou  também  quatro 
excellentes  virtudes :  prudência,  justiça,  fortale- 
za e  temperança. 

Não  se  vê  ali  o  infinito  espirito  de  Deus,  mas 
acha-se  o  dedo  do  homem  grande. 

As  três  primeiras  virtudes,  as  theologaes,  as  fi- 
lhas queridas  de  Deus,  foram  por  elle  implanta- 
das na  alma  e  no  coração  do  homem;  e,  se  nas 
suas  tendências,  e  para  as  suas  manifestações  não 
têem  uma  área  infinita,  tem-na,  pelo  menos,  in- 
definida. 

O  pequeno  verme  que  se  chama  legislador, 
moral,  civil,  pohlico,  ou  canónico,  qual  o  quize- 
rem,  quiz  amesquinhar  até  o  que  Deus  fez,  e  de- 
cretou absurdos  e  sacrílegos  attentados. 

Cortando  as  azas  á  fé,  e  prohibindo-lhe  a  hvre 
direcção  de  seus  voos,  criou  atheus,  hereges,  e 
scismaticos;  amesquinhando  a  esperança,  ganhou 
scepticos  e  suicidas ;  rebaixando  a  caridade,  que 
é  o  amor,  educou  egoístas  e  carrascos. 

A  sociedade,  é  a  balança  em  que  se  mantêem 
em  equilíbrio  os  fortes  e  os  fracos. 
O  direito  é  o  fiel  da  balança. 
As  leis,  são  os  pesos  e  os  contrapesos;  reme- 
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dios  para  o  doente,  amparos  para  o  fraco,  res- 
peitos para  o  forte,  óbolos  para  o  necessitado. 

Só  tem  direitos  o  ente  que  tem  necessidades, 
seja  racional  ou  irracional. 

A  excepção  em  favor  dos  primeiros,  que  se 
não  aventa  ao  certo  quaes  são,  é  um  miserável 
egoismo  do  homem. 

O  selvagem,  defendendo  a  sua  vida  contra  as 
feras,  usa  do  mesmo  direito  que  a  leoa  defen- 
dendo seus  filhos  contra  o  homem. 

A  sociedade  não  tem  direitos  próprios  ;  é  ape- 
nas depositaria  d'aque]les  que  os  associados  lhe 
conferem  como  um  sagrado  monte-pio  em  pro- 
veito da  comm^unidade,  e  de  cuja  administração 
tem  de  dar  contas  como  gerente. 

Os  direitos  absolutos,  são  iguaes  em  todos  os 
homens;  os  hypotheticos,  não. 

Quanto  mais  fraco  e  necessitado  é  o  homem, 
mais  direitos  e  mais  sagrados  lhe  competem. 

A  creança  tem  mais  direitos  que  o  adulto;  o 
selvagem  tem  mais  e  melhores  que  o  cidadão. 

Assim  como  a  febre  é  simptoma  de  doença  nas 
faculdades  físicas,  o  crime  é  simptoma  de  doença 
nas  faculdades  moraes. 

O  código  penal  deve  transformar-se  em  farma- 
copeia, e  a  enxovia  em  hospital. 

A  cadeia  de  hoje,  é  a  Universidade  do  crime, 
em  vez  de  ser  a  da  virtude. 
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A  lei  criminal,  em  vez  de  ser  o  compendio 
de  hygiene  moral,  é  ainda,  sob  melhores  for- 
mas, a  consagração  da  antiga  vindicta  social. 

Quando  a  sociedade  se  põe  fora  da  justiça  em 
nome  da  conveniência,  ou  da  lei,  o  perseguido 
tem  o  direito  e  o  dever,  de  sair  da  lei,  em  no- 
me da  justiça,  reivindicando  do  cofre  social  to- 
dos os  seus  direitos  de  selvai^em. 


Aqui  me  tendes  revolucionário,  e  utopista. 

Apresento-me  qual  sou. 

Os  trechos  avulsos  e  troncados  que  transcrevo 
da  minha  consciência,  ahi  vào  sem  nexo  e  sem 
demonstração;  fora  longo,  e  é  por  ora  desne- 
cessário. 

As  nossas  leis  na  sua  máxima  parte  julgo-as 
insufficientes  e  absurdas ;  o  código  penal  sobre 
tudo,  parece-me  o  primeiro  criminoso  do  estado. 

A  nossa  organisação  politica,  que  passa  por 
uma  das  melhores  da  Europa,  assenta  exclusiva- 
mente sobre  formulas ;  formulas  que  nem  ao  me- 
nos se  cumprem. 

Dizem  que  é  transitório  este  estado ;  Deus  lhe 
encurte  a  jornada. 

Poderão  dizer  que  tenho  uma  depravada  mo- 
ral, e  que  professo  funestos  princípios  de  politi- 
ca e  de  direito;  digam  o  que  quizerem. 
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Cheguei  á  edade  em  que  se  podem  e  devem 
ter  convicções,  e  estou  emancipado. 


lY 


Victor  Hugo,  nos  Miseráveis,  á  luz  dos  seus 
principios,  santifica  os  actos  d'um  convencional, 
que  horrorisava  a  França  bourbonica.  Sem  que- 
rer, nem  por  sombras,  comparar-me  ao  grande 
poeta,  eu,  justificarei  a  vida  de  D.  Jayme,  que 
tanto  escandalisou  alguns  moralistas  do  norte. 

Nos  dois  últimos  annos  de  Universidade  que 
deixei  em  1855,  começava  a  fallar-se  em  Coim- 
bra em  união  ibérica;  os  meus  brios  de  portu- 
guez  aconselharam-me  a  escrever  contra  a  tal  ou 
qual  propaganda  que  se  queria  insinuar  entre 
nós. 

Medi  as  minhas  forças,  e  achei-me  fraco  para 
combater  as  grandes  illustrações  no  campo  do 
raciocínio.  Deixei  essa  tarefa  aos  melhores  sol- 
dados. Mas  quando  me  achei  descançado  no  re- 
manso da  minha  família,  tornei  a  pensar  na  união 
ibérica;  \i  João  Pinto  Ribeiro,  pareceu-me  bom 
cidadão  e  óptimo  portuguez,  e  notei  que  tinha 
um  appellido  de  que  eu  também  usava.  Pare- 
ceu-me que  esta  coincidência  me  impanha  obriga- 
ções. 
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Apalpei-me  de  novo,  e  tive  pena  de  não  ser 
gigante. 

Nessa  noite  sonhei  que  podia  escrever  um 
poema. 

Acreditei  no  meu  sonho,  e,  contente  de  po- 
der fazer  alguma  coisa  em  favor  d'esta  terra,  li- 
mitei-me  de  muito  bom  grado  a  escrever  um 
poema. 

Não  digo  bem:  o  meu  plano  era  para  dois 
poemas,  um  dos  quaes  fosse  de  alguma  sorte  o 
complemento  do  outro.  O  primeiro,  é  este  que 
se  passa  sob  a  dominação  de  Castella,  e  chega  á 
véspera  da  revolução  de  1640;  o  segundo,  que 
devia  ter  por  objecto  a  restauração  de  Portugal, 
começaria  em  1640,  e  chegaria  até  á  consoUda- 
ção  da  nossa  independência.  Aos  que  me  argui- 
ram de  eu  não  cantar  a  restauração,  e  de  não 
tomar  por  heroe  a  João  Pinto  Púbeiro,  ou  ao  Du- 
que de  Bragança,  fica  dada  a  resposta. 

O  meu  designio  era  escrever  para  já  este  se- 
gundo poema  em  que  deviam  encontrar-se  mui- 
tos personagens  do  primeiro;  mudei  de  idéa ; 
esperarei  que  algum  dos  nossos  grandes  poetas, 
que  nos  podemos  ufanar  de  os  ter,  levante  aquel- 
le  glorioso  assumpto,  em  quanto  eu  escreverei 
outro  poema  de  diversíssimo  género. 

No  meu  D.  Jayme  tive  pois  em  vista  apresen- 
tar em  ligeiro  esboço  as  duas  nações  Castella  e 
Portugal,  nas  duas  famílias  Aragão  e  Aguilar.  Na- 
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quella,  quiz  simbolisar  a  oppressão,  a  insolência, 
a  injustiça,  a  espoliação,  a  intriga  e  a  traição.  (*) 

Na  família  Aguilar  quiz  representar  a  victima 
de  todos  os  ílagicios,  notando  uma  por  uma  as 
fases  da  sua  agonia. 

Por  que  não  apresentei  em  vez  de  duas  fami- 
lias  as  duas  nações? 

Por  dois  motivos :  primeiro,  por  que  me  pa- 
receu que  a  missão  da  historia  não  é  a  mesma 
do  poema;  segundo,  que  devia  ser  único,  por 
que  não  quiz. 

Gomtudo  respeitei  a  fisionomia  da  liistoria  d'a- 
quelle  tempo,  mais  escrupulosamente  do  que  era 
minha  obrigação,  por  que  não  prometti  a  nin- 
guém um  poema  histórico. 

Se  a  maior  parte  dos  meus  personagens,  e  mui- 
tos lances  do  meu  poema,  são  ou  não  de  mera 
imaginação,  dil-o-hei,  se,  como  liousseau,  escre- 
ver um  dia  as  minhas  confissões. 

O  primogénito  da  familia  Aguilar,  altivo  por 
condição,  encontra-se  com  Estella  d*Aragão  que 
tinha  u)is  olhos  scintillantes  como  estreitas,  e  lá- 
bios que  pediam  beijos  calorosos,  e  amaram-se. 
Parece  isto  natural !  pois  houve  quem  d'isto  mes- 


(*)  As  nações  não  são  responsáveis  pelas  malfeitorias  dos 
seus  governos,  mas  são  representadas  por  ellcs;  por  isso  o 
que  digo  da  Hespanha  é  dito  do  seu  governo. 
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mo  lhes  fizesse  um  crime,  por  se  não  lembra- 
rem: um,  qne  era  portuguez;  outra,  que  era 
hespanhola !  como  se  o  coração  inquirisse  de 
nacionalidades  ou  decorasse  historias! 

Um  coração  de  vinte  annos  é  desmemoriado  e 
cosmopolita.  Estella  d' Aragão  entrega-se  ao  seu 
amante  sem  reservas;  tal  era  o  esplendor,  e  a 
riquíssima  seiva  d'aquella  natureza. 

O  amor  é  filho  de  Deus,  e  a  sua  esfera  inde- 
finida. 

Assim  pensam  os  homens;  assim  o  sentem  foe- 
tas.  Victor  Hugo  escreveu  nos  Miseráveis,  quan- 
do eu  escrevia  o  B.  Jayme,  essas  memorandas 
palavras : 

(dl  y  a  des  natures  généreuses  qui  se  livrent, 
«et  Cosette  en  était  une. 

«Une  des  magnanimités  de  la  femme,  c'est  de 
«ceder.  L'amour,  à  cette  hauteur  ou  il  est  abso- 
(du,  se  complique  d'on  ne  sait  quel  celeste  aveu- 
glement  de  la  pudeur. 

((Uamour  n'a  point  de  moyen  terme :  ou  il 
«perd,  ou  il  sauve.» 

Assim  o  sentiu  A.  Dumas  (filho)  levantando  do 
charco  La  Dame  aux  camélias;  assim  o  decretou 
Deus  perdoando  á  Magdalena  por  que  tinha  ama- 
do muito. 

Comtudo,  a  minha  Estella  nunca  se  immundou 
no  charco  em  qne  essas  duas  caíram ;  estas,  ven- 
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deram-se  ao  mundo;  Estella,  deu-se  a  D.  Jayme. 
Ao  que  ousou  comparal-as,  responderia  Zorrilla: 

«Galla  esa  lengua  de  víbora! 
((que  de  rendirse  á  venderse 
«hay  una  distancia  inmensa.» 

Estella,  pedindo  a  deshonra  ao  seu  amante, 
cede  a  um  sentimento  sublime,  e  escreve  a  razão 
que  a  santifica: 

«Para  ver  se  desbonrada 
«me  davam  ao  teu  amor, 
«ou  me  deixavam  na  rua; 
«que  antes  queria  morrer 
«do  que  deixar  de  ser  tua.» 

Só  não  comprehende  a  sublimidade  d'esta  ac- 
ção algum  eunuco  de  sentimento  que  apenas  é 
digno  da  compaixão  dos  que  foram  mais  favore- 
cidos da  natureza. 

Agora  mesmo  se  me  depara  um  trecbo  de  Cha- 
teaubriand  no  Geitio  do  Chrisíianismo ,  que,  ana- 
lisando o  divino  poema  de  Milton,  diz  estas  me- 
moráveis palavras  que  tanto  a  propósito  vem:  (1) 

«Quando  a  Mãe  do  género  bumano  apresenta 


1)    Tradncção  do  sr.  Camillo  Caslello  Branco. 
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ío  fructo  da  sciencia  a  seu  esposo,  o  nosso  pri- 
«meiro  pae  não  se  lança  á  lerra,  nem  arranca  os 
«cabellos,  nem  expede  exclamações.  Um  tremor 
io  senhoreia,  fica  mudo,  com  a  boca  entreaber- 
«ta,  e  os  olhos  cravados  na  esposa.  Alcança  a 
«enormidade  do  crime:  por  um  lado,  se  desobe- 
«dece,  é  avassallado  pela  morte;  pelo  outro,  se 
«permanece  fiel,  guarda  a  sua  immortalidade, 
«mas  perde  a  companheira,  d'ora  em  diante  con- 
«demnada  á  sepultura.  Pôde  regeitar  o  pomo; 
«mas  viver  sem  Eva.^  Não  dura  o  combate:  to- 

«DO  UM  MUNDO  É  SACRIFICADO  AO  AMOR.» 

Qual  sacrifício  é  maior  que  este?  Gomtudo, 
Milton  não  achou  á  roda  de  si  tantos  escrupulo- 
sos, ou  não  sei  se  devesse  dizer,  tantos  hypo- 
critas. 

D.  Jayme,  depois  de  insultado  cara  a  cara  por 
D.  Cezar  d' Aragão,  chama  seus  dois  filhos  a  duel- 
lo  honrado,  espera-os  na  Cava  de  Viriato,  e  re- 
cebe d'enes  maior  insulto  ainda  por  intermédio 
d'um  pagem.  Corre  a  casa  dos  traidores  que  tan- 
to o  insultaram ;Esidldi  recebe-o  nos  braços,  pe- 
de-lhe  o  perdão  dos  seus!  O  amor  faz  milagres; 
D.  Jayme  sai  perdoando. 

Os  d' Aragão  inventam-lhe  um  crime  d'alta  trai- 
ção ;  D.  Jayme,  salvo  pelo  amor,  apesar  de  in- 
nocente,  é  perseguido  pela  justiça  de  Gastella 
como  a  fera  brava  por  montaria  de  caçadores. 
Que  querieis  que  elle  fizesse?  que  se  deixasse 
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esmagar  como  um  reptil?  que  chamasse  a  justi- 
ça a  duello?  que  se  entregasse  ao  carrasco?  ou 
que  chamasse  a  sociedade  que  o  perseguia  a  ba- 
talha campal?  Vede  o  que  desejais,  almas  nobilís- 
simas; é  pedir  por  boca.  D.  Jayme  nada  disso 
fez;  quando  viu  a  sociedade,  o  elemento  podero- 
so, desligar-se  da  justiça  para  o  perseguir  e  ani- 
quilar em  nome  da  lei  que  tinha  de  punir  um  sup- 
posto  crime,  collocoa-se  fora  da  lei  em  nome  da 
justiça,  auferindo  do  cofre  social  todos  os  seus  di- 
reitos de  selvagem,  e  fez  das  selvas  a  sua  mora- 
da. 

Por  um  providencial  acaso  soube  uma  noite 
que  na  Quinta  do  bosque  ia  ser  assassinada  Es- 
tella  por  seus  próprios  irmãos;  correu  lá,  era 
tarde !  encontroa  o  cadáver  da  sua  amante,  caiu- 
Ihe  da  mão  o  punhal  vingador;  novo  milagre  do 
amor!  e  qaando  se  desfazia  em  lagrimas,  abra- 
çando o  corpo  inanimado  da  desditosa,  sente-se 
trinta  vezes  traspassado  pelos  dois  punhaes  fra- 
tricidas 1 

Roubado  á  morte  por  seu  velho  pae,  surge  apoz 
cem  dias  do  seu  grabato  de  dores,  leva  comsigo 
todas  as  jóias  da  sua  casa,  e  iá  vai  correr  mun- 
do aonde  não  tem  uma  pátria,  transformando-se 
e  disfarçando-se  dia  a  dia,  encorporando-se  em 
todas  as  classes,  apropriando  todos  os  papeis, 
fundindo-se  em  todos  os  moldes. 

Dirige-o  um  só  instincto :  a  vida ;  alimenta  um  só 
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desejo :  a  vingança  ;  qualidade  adveniicia  áquella 
natureza  de  heroe  que  sabia  servi?-  arrastado,  mas 
que  trocava  cada  insulto,  por  outro  insulto  mais 
crú.  Na  raia,  é  presa  de  dois  bandidos;  linha 
vestido  um  habito  de  frade.  Ao  entrar  na  caver- 
na dos  salteadores,  o  seu  plano  estava  formado : 
apresentou-se  como  bandido  que  andava  disfar- 
çado era  frade,  e  associou  os  seus  companheiros 
á  sua  vingança.  Deveis  notar  porém  que  D.  Jay- 
me  ainda  não  roubou  ;  tinha  as  jóias  que  seu  pae 
lhe  dera,  e  foi  pelo  preço  d'ellas  que  alugou  os 
braços  e  os  punhaes  d'aquelles  miseráveis.  A  sua 
vingança  era  agora  mais  apparatosa ;  o  insulto, 
mais  crú.  A  lembrança  tinha  sido  dos  Cezares 
d'Aragão  quando  se  recusaram  ao  duello  sob  pre- 
texto de  que  elle  tinha  bandidos  traiçoeiramente 
embuscados;  D.  Jayme,  para  mostrar-lhes  se  era 
lembrado  ou  não,  vinha  pagar-lhes  o  capital  e  os 
juros  d'aquella  offensa. 

No  momento  em  que  a  mais  cruel,  e  por  isso 
a  mais  completa  vingança  ia  consummar-se,  o 
nome  de  sua  filha  proferido  entre  o  estertor  da 
agonia,  quebra  as  iras  do  desventurado  pae,  e  os 
d' Aragão  são  perdoados,  jurando  entregar  a  D. 
Jayme  a  filha  do  seu  amor  como  preço  do  seu 
resgate : 


Que  ha-de  fazer  um  pae,  sem  uma  estrella 
que  lhe  guie  nas  trevas  da  incerteza 


«O  passo  vacillante  ao  berço  delia, 
«a  quem  jura  entregar-W a  viva  e  bellal... 
Ai!... 
«Que  ha-de  fazer  um  pae?!.,.]^ 

Podiam  enganal-ol  podiam;  seria  até  provável, 
mas  na  possibilidade,  improvável  mesmo,  de  di- 
zerem a  verdade,  que  pae  que  tivesse  o  coração 
de  D.  Jayme,  ou  mesmo  que  não  tivesse,  qual 
dos  meus  censores,  por  exemplo,  quebraria  o 
único  fio  d'Ariadna  que  se  lhe  offerecesse  no  es- 
curo labirintho  da  vida?  A  palha  é  insufficiente 
para  salvar  o  naufrago,  e  comtudo  nenhum  a  lar- 
ga da  mão  na  hora  suprema. 

De  mais,  havia  para  D.  Jayme  uma 'testemunha 
insuspeita:  era  o  pagem  seu  amigo;  o  seu  teste- 
munho repete-o  D.  Jayme  na  Cava  de  Viriato: 

íFoi  aqui... — Junto  do  olmeiro, 
((disse  o  pagem...  Não  mentia; 
«voltou  apenas  foi  dia, 
«e  achou  o  sitio  deserto I...» 

Doze  annos  de  agonia  correu  D.  Jayme  procu- 
rando o  mytJio  que  lhe  alentava  a  esperança,  do- 
ze annos  em  que  dia  a  dia  tropeçava  nas  ciladas 
que  lhe  enredavam  com  mão  arteira  os  pérfidos  fi- 
dalgos d'Aragão  que  lhe  mandavam  indicações 
mentidas  que  por  mais  longes  terras  o  levavam. 
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Que  faz  o  homem  que  se  vê  caído  numa  cilada? 
morre  ou  mata.  Que  havia  de  fazer  D.  Jayme?... 

Gastella,  representada  pelos  seus  tribunaes,  ti- 
nha roubado  a  D.  Martinho  toda  a  sua  fortuna.  O 
nobre  velho  tinha  enlouquecido  ao  ver  que  lhe 
levavam  tudo:  os  filhos,  o  tecto  e  o  pão!  D.  Ger- 
mano andava  longe,  na  guerra  da  Catalunha.  D. 
Jayme  andava  foragido,  e  gastara  numa  tentativa 
de  vingança  todo  o  seu  dinheiro;  como  soccor- 
rer-se,  e  soccorrer  seu  velho  pae? 

Ha  só  três  meios  de  haver  dinheiro:  ganhal-o 
trabalhando,  pedir  esmola,  ou  roubar. 

Trabalhar,  não  sabia,  nem  podia;  a  sua  tarefa 
era  procurar  dia  e  noite  sua  filha,  e  não  havia  de 
mostrar-se  quem  tinha  necessidade  de  esconder- 
se;  comtudo  D.  Jayme,  ás  vezes  apparece-nos 
semeador  na  herdade  e  'pastor  entre  os  pastores. 

Pedia  esmola,  e  o  producto  da  caridade  era 
religiosamente  entregue  a  seu  pae  todos  os  an- 
nos;  óbolo  sagrado,  mas  insufficiente  para  a  sus- 
tentação do  nobre  louco ;  por  que  Anninhas  tra- 
balhava dia  e  noite,  e  Mem  Rodrigo  pedia  de  por- 
ta em  porta  esmola  para  os  três  desventurados. 

Que  meios  de  viver  restavam  a  D.  Jayme  ?/ia- 
ver  da  sociedade  o  que  esta  lhe  tinha  roubado,  va- 
lendo-se  da  justiça  de  selvagem,  visto  como  a  jus- 
tiça social  o  não  podia  proteger. 

A  sociedade,  assassina  e  roubadora,  chamava 
crimes  a  estes  justíssimos  desforços  de  D.  Jay- 
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me ;  eu  chamo-lhes  justa  reacção  do  individuo 
contra  a  sociedade,  do  fraco  contra  o  forte,  do 
átomo  contra  a  immensidade. 

É  a  revolta  legitima  para  manutenção  do  mais 
sagrado  direito. 

A  sanha  dos  d' Aragão  não  estava  abrandada 
ainda:  Germano,  o  trovador  soldado,  o  caval- 
leiro  sans  peiír  et  sans  reproche,  era  a  única  es- 
perança da  desgraçada  familia  Aguilar;  era  mis- 
ter aniquilal-a  também. 

Escrevem-lhe  um  dia  fingindo  uma  carta  da 
sua  Anninhas  pedindo-lhe  em  nome  de  Deus,  de 
seu  pae,  de  seu  irmão,  e  do  seu  amor,  isto  é, 
em  nome  de  quanto  elle  tem  de  mais  sagrado, 
que  venha  dizer  o  derradeiro  adeus  a  D.  Jayme 
que  vai  morrer  sobre  o  cadafalso,  e  a  sua  irmã 
que  está  encarcerada  com  elle  na  Torre  de  Vizeu, 
e  soccorrer  seu  pae  que  morre  sem  amparo  de 
ninguém . 

Que  faria  o  mais  nobre  dos  homens?  o  que  fez 
Germano.  Acreditando  no  traiçoeiro  embuste,  cor- 
re a  pedir  a  El-Rei  o  perdão  dos  seus  em  troca 
dos  leaes  serviços  que  elle  havia  prestado.  D.  Fi- 
lippe  nega-se  a  perdoar-lhes .  Pede-lhe  ao  menos 
licença  de  lhes  dar  o  ultimo  adeus;  negada  tam- 
bém. O  soldado,  retoma  os  seus  direitos  d'ho- 
mera,  de  filho,  de  irmão  e  de  amante,  e  sai  de 
espada  em  punho  em  plena  e  justíssima  rebellião 
contra  a  obstinação  d'El-Rei, 
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Fora  a  traição  que  o  perdera,  mas  era  a  hon- 
ra que  o  guiava.  Este  ultimo  golpe  extingue  toda 
a  esperança  no  coração  de  D.  Jayme,  e  reaccen- 
de  nelle  o  fogo  da  vingança.  Entra  na  Ilespanba 
para  encontrar  os  d'Aragão,  para  lhes  fazer  pa- 
gar com  a  vida  os  juros  da  sua  desventura,  e 
encontra  em  vez  d'elles  a  mensagem  que  o  leva 
a  Miguel  de  Vasconcellos,  como  único  provável 
farol  para  o  guiar  na  descoberta  de  sua  filha!... 
Devia  ser  nova  traição...  era;  mas  D. 'Jayme  ti- 
nha na  mão  a  palha  do  naufrago;  e  quando  fos- 
se traição,  que  podia  elle  perder?  uma  vida  que 
ninguém  queira.  Foi  procurar  o  Valido.  Apresen- 
tou-se  a  João  Pinto  Ribeiro  como  soldado  aven- 
tureiro, uma  das  suas  mil  transformações.  Quan- 
do viu  o  modo  por  que  Miguel  de  Vasconcellos 
o  recebia,  perde  a  derradeira  esperança,  resigna- 
se  nobremente  á  sua  sorte,  trata  com  profundo 
despreso  o  que  suppunha  seu  algoz,  e  joga  iro- 
nias á  morte.  Enganara-se  ainda;  tinha  errado 
o  caminho  do  seu  calvário.  Miguel  de  Vasconcel- 
los abre-lhe  de  novo  as  portas  da  vingança,  e 
deixa-o  em  liberdade. 

É  preso  e  supphciado  na  Guarda,  quando  aca- 
bava de  encontrar  a  sua  filha  e  de  'perdoar  aos 
seus  algozes.  Fora  o  ultimo  milagre  do  amor! 

Resta-me  fallar  da  ultima  accusação  que  se  fez 
ao  heroe  do  meu  poema:  «D.  Jayme  embriagava- 
se,  e  fazia  vida  com  mulheres  perdidas.» 
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Uma  só  vez  o  encontrais  ébrio  e  na  compa- 
nhia de  duas  desgraçadas ;  é  na  taberna  da  Guar- 
da. N'essa  mesma  taberna  se  refere  igual  scena 
passada  ali  um  anno  antes,  scena  que  elle  mes- 
mo quizera  em  vão  relatar  a  Miguel  de  Vasconcel- 
los.  Quando  elle  lhe  perguntara  se  tinha  fome, 
responde-lhe  D.  Jayme: 

«È  verdade!... 
«Ainda  me  lembra :  um  dia, 
«entrei  eu  numa  cidade, 
cce  comi  muito!  comia 
«com  louca  voracidade... 
«via  mulheres  chorando... 
«e  eu  cantava,  e  eu  bebia... 
«era  um  dehrio...  uma  orgia.... 
amas  não  sei  onde,  liem  quando! 
(íSou  quasi  um  louco!  O  martírio 
«não  me  dá  veneno  em  vão ! 


Ahi  tendes  o  estado  de  razão  de  um  homem 
para  quem  os  acontecimentos  accessorios  da  vi- 
da passavam  como  sombras  impalpáveis  e  luzes 
fátuas  de  mal  decorado  sonho. 

Entra  numa  taberna  da  Guarda,  como  todos 
nós  ainda  hoje  entraremos  na  maior  parte  das 
terras  da  provmcia  aonde  a  taberna  é  a  hospe- 
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daria;  e  quando  mesmo  antes  de  1640  a  Guar- 
da estivesse  mais  adiantada  do  que  hoje,  e  podes- 
se  oíferecer  uma  hospedaria  aos  viajantes,  não 
convinha  de  certo  a  D.  Jayme,  o  foragido,  entrar 
nella,  mas  no  mais  obscuro  albergue. 

Na  taberna,  encontrava  mulheres  perdidas,  co- 
mo ainda  hoje  encontraria  quem  lá  fosse,  ou  a 
qualquer  outra  taberna  do  reino. 

Sabeis  o  que  é  para  o  esfomeado,  o  mais  pe- 
queno cálix  de  vinho?  é  a  embriaguez  sem  remé- 
dio. 

Quando  em  1854  saimos  de  Coimbra  400  estu- 
dantes, caminho  de  Lisboa,  aconteceu  que  de 
Pombal  a  Thomar  errámos  a  estrada,  e  andámos 
transviados  pelos  montes  desde  a  madrugada  até 
ás  3  horas  da  tarde  sem  podermos  tomar  a  me- 
nor porção  d'alimento.  Depois  das  3  horas,  cheios 
de  fome  e  de  cangaço,  entramos  na  pequena  po- 
voação de  Rio  de  Coiros  os  que  não  ficaram  es- 
tropeados  nas  montanhas.  Podemos  comprar  uma 
pequena  porção  de  toicinho,  poucos  e  pequenos 
pães  de  milho,  e  meia  dúzia  de  salchichôes,  al- 
guns dos  quaes  se  comeram  crus.  Em  quanto  o 
toicinho  se  derretia  nas  fogueiras  do  nosso  acam- 
pamento improvisado,  para  nelle  podermos  en- 
sopar o  pão,  descobriu-se  uma  porção  de  vinho, 
que  daria  para  uma  ração  de  meio  quartilho  a 
cada  um.  O  effeito  para  os  pobres  cançados  e  es- 
fomeados, foi  prompto :  embriagaram-se  t 
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Foram  tantas  as  testemunhas,  que  ninguém  du- 
vidará d'este  facto. 

D.  Jayme  andava  mais  fatigado  e  mais  esfomea- 
do do  que  nós ;  para  que  pois  condemnar  um  fa- 
cto natural  que  só  deve  lamentar-se?  Cam,  tam- 
bém se  riu  da  embriaguez  de  Noé,  seu  pae ;  Gam 
leve  uma  numerosa  descendência. 


O  grande  criminoso  do  D.  Jayme ! 

Por  que  mandaria  Deus  ao  mundo  estas  esta- 
tuas que  se  movem,  que  olham,  que  digerem,  que 
articulam,  que  meditam,  mas  que  não  têem  al- 
ma para  os  grandes  pensamentos,  nem  coração 
para  as  grandes  paixões?! 

Deus,  creando-as,  foi  previdente  e  justo.  Se 
não  fosse  a  praia,  onde  havia  de  refranger-se  a 
onda?  Se  não  fosse  o  espelho,  como  havia  de  re- 
flectir-se  a  luz?  Se  não  fosse  Waterloo,  onde  iria 
Napoleão?  Mas  também  se  não  houvesse  inquisi- 
ção, onde  pararia  Galileu? 

Deus,  creando  o  homem,  collocou  o  infinito  na 
immensidade :  era  preciso  que  o  átomo  se  não 
perdesse!  para  isso  fez  os  homens-estatuas,  com 
o  fim  de  marcar  limites  á  sua  actividade;  marcos 
no  espaço,  soluções  de  continuidade  no  infinito. 
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Ao  encontrar  o  obstáculo,  o  espirito  suspen- 
de o  vôo,  e  volta  sobre  si  mesmo ;  olha-se,  estu- 
da-se  e  procura  melhor  caminho. 

As  estatuas-homens  se  muitas  vezes  são  algo- 
zes, são  muitas  mais,  consciência. 

O  homem-estatua  é  sempre  o  grande  persona- 
gem da  repubhca :  é  ministro,  é  legislador,  é  fi- 
losofo, é  critico,  é  professor,  e  é,  sobre  tudo, 
juiz;  o  scismador,  o  utopista,  o  poeta,  é  o  áto- 
mo que  tende  a  voar,  e  que  por  isso  encontra  o 
marco  mais  vezes  no  seu  caminho;  sempre  o 
mesmo,  mas  sob  differentes  formas,  segundo  a 
diversidade  das  aspirações:  se  tende  para  a  luz, 
encontra  uma  nuvem;  se  procura  calor,  appare- 
ce-lhe  gelo;  se  aspira  ao  amor,  tropeça  num  con- 
trato; se  corre  para  a  religião,  sai-lhe  umatheu; 
se  perdoa  as  affrontas,  chamam-lhe  covarde;  se 
pede  esmola  para  matar  a  fome,  chamam-lhe  mi- 
serável; se  se  vinga  e  rouba,  levantam-lhe  um 
cadafalso ! 

É  assim  a  estatua-algôz ;  mas  isto  não  impede 
que  a  estatua-consciencia  se  mantenha  no  seu 
logar  de  honra,  e  que  nos  mostre  a  verdadeira 
luz,  apagando  o  fogo  fátuo  que  nos  illudíra;  que 
nos  tempere  o  calor,  furtando-nos  ao  incêndio 
que  havia  de  queimar-nos ;  que  nos  esclareça  o 
amor,  e  nos  dirija  a  piedade. 

Tudo  isto  ha,  e  tudo  isto  eu  respeito.  Peço 
apenas  uma  legitima  compensação :  que  me  res- 
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sétimo  céo  ao  nivel  da  humanidade,  quando  qui- 
zerem  dar-me  a  honra  de  combater  as  minhas 
idéas,  ou  de  cortar  as  minhas  aspirações. 

Admirável  harmonia  a  do  universo !  duas  for- 
ças contrarias  se  ajudam  e  se  completam!  a  as- 
piração e  a  inércia!  a  evaporação  e  o  peso!  o 
fogo  e  o  gelo  !  a  alma  e  o  corpo !  a  raiz  e  a  ra- 
ma !  a  terra  e  o  ceo ! 

Missões  igualmente  nobres,  necessárias,  indis- 
pensáveis ;  respeitem-se  pois  reciprocamente  os 
poetas  e  os  fdosofos,  lembrando-se  de  que  nem 
o  melhor  livro  de  doutrina  pôde  ser  molde  para 
um  poema,  nem  as  melhores  estrofes  do  mundo 
podem  servir  de  preceitos  num  códice  doutriná- 
rio. 

O  grande  criminoso  do  D.  Jayme !  criminoso 
por  quê?  Por  que  todos  os  seus  feitos  foram  de- 
vidos ao  amor  d  uma  mulher?  por  que  em  D.  Jay- 
me apparece  o  filho,  o  pae,  o  irmão^  e  o  aman- 
te, mas  não  apparece  o  portuguez?  por  que  eu 
descrevi  um  homem,  em  vez  de  cantar  o  cida- 
dão? por  que  eu  me  compadeci  da  famiiia,  em 
vez  de  engrandecer  a  pátria?  emfim  por  que  eu 
dei  a  D.  Jayme  um  punhal,  em  vez  d'uma  espa- 
da? por  que  o  apresento  nas  trevas,  em  vez  de 
o  apresentar  em  campo  aberto?!  Bravo!  Este  pla- 
no, não  é  emenda  ao  meu  poema;  é  uma  substi- 
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tuição ;  e  é  na  verdade  sublime !  venha  esse  ou- 
tro poema  só  igual  ao  D.  Jayme  nos  intuitos,  que 
eu  serei  o  primeiro  a  festejal-o,  como  já  lhe  ap- 
plaudo  o  pensamento. 

Mas,  sem  deixar  de  confessar  que  este  pensa- 
mento é  óptimo,  concedei-me  licença  para  insis- 
tir na  defeza  do  meu. 

O  amor  é  uma  paixão  legitima ;  já  o  demons- 
trei; e  não  é  a  família  a  synthese  da  pátria?  não 
é,  e  não  foi  sempre  o  objecto  mais  sagrado  das 
nossas  affeições?  desde  quando  a  virtude  patrió- 
tica deixa  de  ser  virtude  familiar? 

Pois  para  defender  a  pátria  têem  os  cidadãos 
todos  os  direitos  e  todos  os  deveres,  e  não  os 
têem  os  filhos  para  defenderem  seus  pães,  e  os 
pães  para  defenderem  seus  filhos?  pois  primei- 
ro que  os  próximos,  não  estão  os  mais  próxi- 
mos? 

Os  Brutos  poderão  justiíicar-se,  quando  d'um 
lado  está  a  pátria  e  do  outro  a  famiha ;  mas  ja- 
mais quando  a  pátria  está  com  a  famiha,  e  a  fa- 
miha na  pátria  e  com  a  pátria;  e  este  é  o  caso 
do  meu  poema. 

A  familia  dos  Aguilares  é  a  nação  portugueza 
esmagada,  vlhpendiada  pela  dominação  de  Cas- 
tella. 

D.  Jayme  está  dentro  da  lei,  em  quanto  alles- 
panha  não  sai  fora  da  justiça. 

Não  fui  eu  que  improvisei  a  situação  de  D.  Jay- 
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me;  não  foi  culpa  do  poeta,  nem  do  seu  heroe, 
se  a  espada  de  D.  Martinho  foi  trocada  por  um 
punhal,  e  se  em  vez  de  campo  aberto  e  luz  cla- 
ra, D.  Jayme  teve  de  se  bater  nas  trevas  e  nas 
emboscadas. 

D.  Jayme  tinha  uma  espada  na  Cava  de  Viriato, 
aonde  os  Aragões  recusaram  bater-se  em  duello 
honrado,  para  irem  assassinar  a  punhal,  nas  tre- 
vas da  Quinta  do  bosque,  e  depois  nas  mil  cila- 
das que  armaram.  D.  Jayme  acceitou-lhes  a  no- 
va escolha  das  armas,  das  horas,  e  dos  logares; 
que  mais  havia  de  fazer? 

Depois,  esta  condemnação  de  D.  Jayme,  é  tam- 
bém a  de  João  Pinto  Ribeiro,  e  da  gloriosa  em- 
boscada do  1.0  de  Dezembro  de  1640. 

Pois  os  conjurados  conspiraram  á  luz  do  sol? 
bateram-se  em  campo  aberto?  mataram  em  duel- 
lo a  Miguel  de  Vasconcellos?  Nada  disto:  entra- 
ram de  súbito  no  palácio,  apunhalaram  o  Valido  e 
o  seu  secretario  que  estavam  inermes,  e  ameaça- 
ram uma  senhora,  a  duqueza  de  Mantua,  de  a 
atirarem  pela  janella  como  tinham  feito  ao  cadá- 
ver do  ministro.  Depois  o  povo  heróico  de  Lis- 
boa para  saborear  o  prazer  da  vingança,  (justiça 
não  era  de  certo)  mutilou,  desfigurou,  e  arrastou 
pelas  ruas  da  capital,  o  cadáver  do  Vahdo,  tripu- 
diando sobre  elle  um  dia  inteiro. 

E  ninguém  chamou  ainda  á  revolução  de  1640 
uma  vergonha  nacional.  Pois  os  frenesís  que  se 
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santificam  num  povo,  por  que  se  não  hâo-de  ao 
menos  desculpar  num  homem? 

A  historia  glorifica  o  Mestre  d'Aviz  D.  João  1.^, 
e  Giraldo-sem-pavor :  um  por  que  livrou  Portu- 
gal da  tyrania  d'um  Valido,  que  escandalisava  a 
corte  e  o  povo ;  outro  por  que  livrou  do  poder 
d'infieis  uma  cidade  lusitana,  entregando-a  ao 
seu  Rei. 

Comtudo,  estes  dois  grandes  feitos  consumma- 
ram-se  atravez  de  dois  covardíssimos  crimes:  D. 
João  1 .0  apunhalou  o  Conde  Andeiro  quando  lhe 
dizia  palavras  amigáveis ;  Giraldo  passou  por  ci- 
ma dos  cadáveres  d'uma  donzella  e  d'um  velho 
que  apunhalou  em  quanto  dormiam  1 

Podia  citar  mil  exemplos  que  abundam  na  his- 
toria de  todos  os  povos ;  estes  são  de  sobejo ;  e 
já  estou  ouvindo  uma  resposta  bombástica  dos 
meus  detractores :  «Todos  esses  feitos  são  nobres 
por  que  são  filhos  do  amor  da  pátria,  e  d'elles 
resultaram  esplendidas  glorias  e  larguíssimas  ven- 
turas!» 

Pobre  pátria  I  que  para  esta  gente,  não  sei  se 
és  uma  gloria,  se  um  vilipendio  t  não  sei  se  és 
uma  bandeira,  se  um  espantalho! 

Eu  tenho  differente  maneira  de  ver  estas  ques- 
tões :  antes  de  inquirir  aonde  chegaram,  pergun- 
to d'onde  partiram.  Para  julgar,  não  espero  os 
grandes  acontecimentos ;  bastam-me  as  grandes 
causas. 
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Aos  olhos  do  vulgo,  os  quadros  da  historia  ou 
os  da  fantasia  são  apenas  pinturas  ordinárias,  fo- 
tografias grosseiras  sem  harmonia,  sem  perspe- 
ctiva, sem  distancias  e  sem  relevos.  O  bom  juiz, 
demora-se  ao  pé  do  quadro;  estuda-lhe  os  con- 
tornos ;  a  harmonia  das  tintas ;  os  sentimentos 
que  representa ;  a  vida ;  a  força ;  o  movimento ; 
a  luz ;  calcula  a  distancia  que  vai  do  personagem 
ao  arbusto,  do  arbusto  ao  regato,  do  regato  ao 
horisonte,  e  profere  conscienciosamente  o  seu 
veredictum. 

O  quadro  era  o  mesmo,  os  olhos  é  que  eram 
outros.  É  a  differença  de  ver  uma  fotografia  a 
olhos  nus,  ou  com  o  auxilio  das  lentes  do  ste- 
reoscopo. 

Antes  de  terminar,  quero  affirmar-vos  que  nun- 
ca appareceu  ninguém  no  mundo  htterario  com 
menos  pretenções  e  com  menos  consciência  de 
mérito  do  que  eu, 

Acceitando  e  agradecendo  muito  a  Conversa- 
ção Preambular  do  sr.  Castilho,  julguei  prestar 
nisso  um  preito  ás  eminências  htterarias  do  meu 
paiz.  Já  me  não  parecia  arrojo  pubhcar  o  D.  Jay- 
me,  desde  que  o  meu  presado  mestre  me  dizia : 
Pôde  correr. 

Se  eu  viesse  desamparado  e  sem  recommen- 
dação,  parecia-me  que  era  maior  motivo  de  re- 
paro, e  podiam  com  mais  razão  taxar-me  de  au- 
dacioso. Pois  d'isso  mesmo  que  offerecia  como 
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prova  de  respeito  aos  esclarecidos  d'este  paiz  me 
fizeram  um  capitulo  de  acciísaçâo  e  me  assaca- 
ram suspeitas  d'orgulho. 

Não  me  conhecem  de  certo ;  o  meu  critico 
mais  austero,  é  a  minha  própria  consciência. 

O  que  é  o  meu  livro?  poema  lhe  chamei  eu, 
por  que  é  escripto  em  verso.  A  que  escola  htte- 
raria  pertence?  a  nenhuma,  que  eu  saiba,  mas 
aparenta-se  com  a  hespanhola.  Por  que  adoptei 
aquella  forma?  não  a  estudei,  achei-a  natural- 
mente escripta.  A  fantasia,  que  eu  deixei  correr 
libérrima,  creou-a  assim  por  sua  conta  e  risco. 

O  poeta  não  pôde  ter  sobre  a  sua  mesa  de  tra- 
balho nem  códigos,  nem  regoas,  nem  compas- 
sos. 

É  o  D.  Jayme  a  copia  fiel  da  historia  dos  ses- 
senta annos  da  dominação  castelhana?  não.  O 
meu  amigo  Gazal  Ribeiro  no  seu  ultimo  eloquen- 
te discurso  proferido  na  camará  dos  deputados, 
chamou-lhe  filosofia  da  historia  d'aquella  época. 

Quiz  significar  nelle  receios  e  intuitos  futuros?... 

Perdoae  a  franqueza  d'um  utopista:  o  meu  li- 
vro, parece  o  epilogo  d'uma  historia,  e  o  prolo- 
go d'uma  profecia. 

Propuz-me  responder  a  alguns  pontos  das  vos- 
sas criticas,  e  foi  certamente  o  que  menos  fiz; 
é  verdade  que  eu  pouco  tinha  que  dizer-vos.  Nas 
correcções  que  fiz  no  livro,  achareis  as  exphca- 
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ções  que  aqui  vos  não  dou.  Aonde  não  alterei,  é 
que  não  assenti  ao  vosso  modo  de  ver.  Em  quan- 
to á  grammatica,  tão  habilmente  defendida  por 
vós,  se  na  primeira  edição  saiu  errada,  errada 
sai  na  segunda.  Nessa  parte  não  pude  aprender 
nada. 

Acceitae  os  meus  protestos  de  ami- 
zade e  gratidão. 

Fevereiro  de  1863. 

Thomaz  Ribeiro. 


DUAS  PALAVRAS  DO  AUTOR 


(Prologo  da  primeira  edição) 


No  dia  em  que  pela  primeira  vez  tive  a  honra 
de  ler  o  meu  poema  ao  nosso  primeiro  poeta  o 
Ex.rno  gr,  António  Feliciano  de  Castilho,  offere- 
ceu-me  S.  Ex.^  espontaneamente  uma  introduc- 
ção  para  elle. 

Calcula-se  com  que  alvoroço  eu  acceitei  e  agra- 
deci ao  meu  autorisado  mestre  o  seu  generoso 
offerecimento ;  ficaram  pagas  as  minhas  fadigas: 
o  meu  poema  estava  nobilitado. 

Quando  porém  li  a  Conversação  Preambular 
que  S.  Ex.*  mandou  para  a  imprensa,  e  vi  as 
frases  duplicadamente  lisongeiras  endereçadas  ao 
autor  e  ao  livro,  que  se  dispunham  a  apparecer 
no  mundo  tão  modestos  como  convinha  á  obscu- 
ridade da  sua  origem,  senti  que  o  pejo  me  afo- 
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gueava  o  rosto!  Julgava  achar  uma  apreciação 
severa,  com  quanto  amiga,  porque  como  amigo 
e  muito  amigo  tinha  eu  o  seu  autor;  mas  achei 
uma  memoria  apologética,  toda  a  respirar  affec- 
tos,  cordealidades,  amores! 

Fui  ainda  procurar  o  mestre,  o  critico,  para 
lhe  lembrar  que  seria  justo  ser  menos  benevo- 
lente, alem  dos  motivos  que  me  eram  pessoaes, 
para  que  não  julgasse  algum  leitor  mal  preveni- 
do, qiie  eu  tinha  sollicitado  para  o  meu  poema 
um  cortejo  de  tão  esplendidos  elogios.  O  mestre, 
o  critico,  tinha  saido ;  encontrei  somente  o  ami- 
go que  se  obstinou  em  o  ser. 

A  todos  os  meus  escrúpulos  respondeu:  que 
se  a  modéstia  do  autor  podia  padecer,  o  editor 
era  livre  para  acceitar  as  considerações  que  elle 
julgava  a  propósito  fazer. 

Um  editor!....  era  bom  se  o  meu  livro  o  ti- 
vesse. 

Era  fácil  improvisál-o;  mas  se  a  modéstia  po- 
dia esconder-se  atraz  d'esta  sombra  que  lhe  en- 
cobria o  rubor,  a  consciência  ficaria  gemendo  e 
martirisando-me  toda  a  minha  vida.  Nada  preso 
tanto  como  a  verdade,  e  só  a  verdade  podia  sal- 
var-me. 

Aqui  a  tem  os  meus  leitores. 

Não  ha  peccado  na  publicação  d'essas  bellas 
paginas,  que  são  o  ornamento  do  meu  livro;  e 
se  o  houvesse,  qual  dos  nossos  escriptores,  con- 
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suUando  a  sua  consciência,  me  atiraria  a  pri- 
meira pedra?... 

Aos  meus  leitores  fica  dito  o  bastante  para  me 
não  julgarem  vaidoso. 

Ao  meu  presado  mestre  e  prestantissimo  ami- 
go o  Ex.m«  Sr.  António  Feliciano  de  Castilho, 
consagro  um  protesto  de  muito  respeito,  de  mui- 
ta Q^ratidào,  e  de  muita  amizade. 


CONVERSAÇÃO  PREAMBULAR 


(Reproduzida  da  primeira  edição) 


O  historiógrafo  e  profeta  do  progresso,  Eugé- 
nio Pelletan,  que  é  sem  duvida  alguma  um  dos 
mais  insignes  poetas  da  prosa,  tem  para  si  que 
a  poesia  formulada  e  medida,  a  poesia  em  ver- 
so, está  por  pouco.  Allega  suas  razões  para  as- 
sim o  crer,  e  vê-se  que  não  ha-de  ser  elle  dos 
que  deitem  lucto  quando  se  der  á  terra  com  a 
derradeira  lira  a  derradeira  Musa. 

Não  o  chamo  a  terreiro,  que  fora  desacordo 
pretender  medir  armas  e  provar  forças  com  tão 
denodado  e  victorioso  campeão.  Não  desejo  pa- 
recer-me  com  alguns  dos  nossos  frades,  que, 
pressentindo  o  convento  ameaçado  pelo  século, 
levaram  dos  trabucos,  e  em  vez  de  o  salvarem, 
lhe  apressaram  a  ruina. 


LXII 

Por  minha  parte,  sento-me  pacifico  á  beira  da 
corrente  dos  destinos;  contemplo  o  que  me  pas- 
sa por  diante,  e  com  o  que  ainda  lá  vem  longe 
não  me  altero.  Se  eu  for  vivo  quando  já  se  não 
fizerem  versos,  deitar-me-hei  no  loireiral  dos 
cisnes  que  foram,  e  consolar-me-hei  facilmente 
ouvindo-lhes  os  cantares,  milagrosos  cantares, 
cujos  ecos,  em  logar  de  esmorecerem  com  o  tem- 
po e  com  a  distancia,  se  reforçam  e  se  eterni- 
sam. 

^Dar-se-ha  porém  que  o  prognostico  de  Pelle- 
tan  não  seja  temerário?  ^estarão  deveras  a  emi- 
grar das  selvas  da  alma,  e  para  sempre  os  rou- 
xinoes?  ^0  Apollo  Homérico,  o  formoso  da  peren- 
ne  mocidade,  envelheceria  emfim,  e  jazerá  mo- 
ribundo nalguma  cova  do  Parnazo  barbarisado? 
Quem  o  sabe!  Que  se  está  operando  no  mundo 
mais  uma  extraordinária  metamorfose,  isso  é  in- 
negavel;  e  que  ella  ha-de  redundar  em  bem,  to- 
das as  transformações  precedentes  o  certificam. 

Fermentam  filosofias;  reformam-se  crenças; 
innovam-se  politicas;  accelera-se  o  trabalho;  aug- 
menta-se  a  producção ;  amiuda-se  a  convivên- 
cia ;  derretem-se  os  exclusivismos  nacionaes ; 
tende  a  organisar-se  a  familia  humana;  as  scien- 
cias  sugam  á  porfia  substancia  na  própria  natu- 
reza; as  artes  nutrem-se  das  sciencias,  e  vem 
descendo  pródigas  até  ao  infimo  da  plebe;  o 
livro  desfaz-se  em  jornaes;  a  architectura  mil- 
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lionaria,  pesada,  babilónica,  dispersa-se  em  edi- 
ficações ligeiras,  económicas,  improvisáveis,  ri- 
dentes, commodas,  compativeis  com  o  variar 
das  modas,  com  o  cambiar  e  progredir  do  gos- 
to, com  a  adopção  dos  inventos  e  descobrimen- 
tos que  possam  vir;  a  filarmónica  penetrou  na 
aldeia  e  subiu  ás  serras ;  o  sol  fez-se  retratista 
para  todos;  a  prensa  lythografica  atavia  de  pai- 
néis a  morada  do  pobre;  o  buxo  gravado  expli- 
ca, desenvolve,  e  completa  a  palavra  escripta, 
convida  á  leitura,  e  cunha  na  memoria;  as  ma- 
chinas  desoccupam  os  braços  do  trabalho  servil, 
e  promeltem  bandos  novos  de  applicados  a  crea- 
ções  de  mais  subida  natureza 

Mas  que  emprehendo  eu  numerar  ondas  neste 
oceano  revolto  e  creador!  Sente-se  (consolemo- 
nos)  que  se  andam  aparelhando  magníficos  futu- 
ros; nossos  netos  os  desfructarão  por  nós  como 
nós  estamos  gozando  do  que  nossos  bisavós  nun- 
ca pensaram. 

Ura  progresso  essencial  falta  comtudo  entre 
tantos  progressos;  um  progresso  que  a  todos  os 
outros  duplicaria  alma  e  crearia  azas:  é  o  ensi- 
no elementar  gratuito  e  obrigatório;  esse  princi- 
pio sacrosanto,  hoje  solemnemente  pregado  ao 
mundo  pelo  autor  do  evangelho  social,  intitulado 
Os  Miseráveis,  mas  já  antes  d'elle  annunciado  e 
servido  de  alma  e  coração  n'este  pobre  canto  de 
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terra  pelo  obscuro  autor  das  presentes  linhas.  E 
mais  ainda  pedia  este  e  pede,  suppUcava  e  sup- 
plíca,  propunha  e  propõe,  para  o  alumiamento 
do  povo,  creança  adulta  de  hoje,  e  da  puerícia, 
que  ha-de  ser  a  nação  de  amanhã:  queria,  e 
quer,  que  a  escola,  alem  de  obrigatória  e  gratui- 
ta, seja  também  sympathica  pela  claridade  das 
doutrinas,  attractiva  pelo  natural  e  aprazível  dos 
methodos,  maternal  pela  completa  abstenção  de 
rigores  escusados  e  contraproducentes;  que  ali 
se  desenvolvam  a  par  as  forças  e  a  destreza  do 
corpo,  as  faculdades  do  espirito  e  as  boas  dispo- 
sições moraes,  até  agora  atrofiadas  e  perverti- 
das pela  ignara  brutidade  do  pseudo-ensino,  Ím- 
pia e  descarada  mentira  de  tantos  séculos. 

Que  homens  e  que  mulheres  se  não  devem  es- 
perar das  creanças  instruídas  e  educadas  em  taes 
ninhos  t  A  elles  e  a  ellas  é  que  está  reservada  a 
gloria  de  serem  a  primeira  colónia  civilisadora  e 
liberal  d'este  paiz.  No  meio  de  gente  d'essa,  não 
se  haja  medo  de  que  se  recebam  jamais  com  in- 
diíferença,  com  apupos,  ou  ás  pedradas,  os  al- 
vitradores  de  idéas  praticas  prestadiasi  Lá  quan- 
do alguém  trouxer  para  a  communidade  um  pre- 
sente de  bons  [fructos  enfeitados  de  flores,  não 
se  lhe  responderá  que  o  lance  para  um  canto  a 
apodrecer;  e  muito  menos  que  se  não  sabe  se 
as  flores  são  flores,  e  os  fructos,  fructos,  quan- 
do uma  e  outra  coisa  vem  patente,  e  para  não 
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as  ver  é  forçoso  fechar  os  olhos  com  obstmação! 
Bom  tempo!  bom  tempo!  Quando  isso  for,  tam- 
bém eu  hei-de  ter  por  monumento  um  canteiri- 
nho  de  saudades!  e  velhos  de  então,  agora  me- 
ninos, m'as  hão-de  orvalhar  com  algumas  lagri- 
mas, lembrando-se  do  longo  martírio  de  menos- 
cabos que  para  lhes  bemfazer  a  elles  e  a  seus 
descendentes,  curtira  o  seu  amigo. 

Ora:  será  verosimil  que  nessa  povoação  de 
amor,  bellas  almas  com  quem  eu  já  convivo  em 
esperança,  a  poesia  chegue  a  despir  as  suas  ga- 
las recamadas  de  oiro!  ella,  a  divina  filha  de  Or- 
pheiíl  ella,  a  sempre  adorada,  até  nas  eras  me- 
nos cultas,  até  nas  mais  silvestres  regiões! 

^Kão  reconheceu  o  mesmo  Pelletan  que  de 
grau  para  grau  da  civilisacão,  nenhuma  das  con- 
quistas anteriormente  feitas  se  perdia?  ^Havia 
então  de  se  perder  esta,  a  mais  formosa,  e  qua- 
si  que  a  mais  natural  de  todas  as  artes,  e  tão 
antiga,  que  não  faltou  quem  a  reputasse  irmã 
primogénita  da  eloquência?  Desejo  que  se  enga- 
ne o  meu  primoroso  escriptor;  e  vaticina-me  o 
coração,  se  já  não  é  o  discurso,  que  assim  ha-de 
succeder. 

Verdade  seja  que  a  poesia  por  toda  essa  Eu- 
ropa se  anda  já  de  annos  descurando  notavel- 
mente. Que  é  do  successor  de  Byron,  de  Goe- 
the, de  Schiller,  de  Manzoni,  de  Espronceda,  de 
Lamartine  e  Béranger?  Existe  na  verdade  um  que 
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OS  excede  a  todos,  e  não  envelhece,  nem  se  ex- 
haure:  o  author  das  tragedias  modernas,  das 
Odes  e  bailadas,  das  Orientaes,  das  Folhas  d'ou- 
tono^  das  Poesias  politicas,  dos  Cantos  do  cre- 
púsculo, das  Yozes  intimas,  dos  Raios  e  sombras, 
das  Contemplações,  da  Lenda  dos  séculos,  do  Fim 
do  reinado  de  Satanaz,  de  Deus,  das  Canções  das 
ruas  e  dos  bosques,  [e  quem  sabe  de  que  mais! 
Esse  não  sai  da  liça ;  ha-de  morrer  com  a  lira 
triunfal  em  punho.  Não  vê,  ha  já  muito,  rivaes 
em  torno  a  si;  e  não  achando  competidores  a 
quem  vença,  vence-se  a  si  mesmo  de  anno  para 
anno;  e  por  |um  privilegio  só  a  elle  concedido, 
quando  o  julgam  pelo  tempo  entrado  no  seu  in- 
verno, reapparece  reflorido  de  primavera,  res- 
plandecente de  estio,  verdadeiro  Esão  do  génio, 
que  pôde  já  pressentir  nos  seus  milagres  a  sua 
immortalidade. 

Mas  apagar-se-hia  para  todos  os  mais  o  fogo 
sagrado?  Impossível.  É,  certamente,  que  a  acti- 
vidade dos  espíritos  anda  agora  noutro  rumo. 
Onde  todos  hdam  na  faina,  minguam  os  ócios 
para  cantar,  e  para  ouvir;  e  mesmo  onde  os  ou- 
vintes fallecem,  mal  poderia  haver  cantores. 

O  que  vai  pela  grande  Europa,  dá-se  também 
no  pequeno  Portugal.  De  sobejos  annos  a  esta 
parte  refervemos  todos  numa  continuada  revolu- 
ção, ora  tempestuosa  e  á  superfície,  ora  surda  e 
recôndita,  ora  tenebrosa,  ora  resplandecente.  É 
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uma  fermentação  geral  que  não  se  interrompe; 
é  um  revolutear  insofrido  de  todos  e  cada  um 
ás  portas  cerradas  do  porvir. 

N'estes  momentos  de  absorpção,  de  preoccu- 
pações,  de  incerteza,  até  os  bardos  se  fazem 
obreiros,  pelejadores,  intrigantes,  egoístas,  co- 
vardes, ou  scepticos;  se  algures  se  conserva  a 
poesia,  é  nas  criancinhas  e  nos  pássaros;  é  nas 
mulheres  e  nas  flores;  é  na  natureza  insensitiva 
e  formosa  que  lá  vai  continuando  o  seu  espectá- 
culo sublime,  em  quanto  os  espectadores  dis- 
traídos, olhando  para  outra  parte,  conversam 
noutros  assumptos. 

Dos  nossos  poetas,  que  tantos  e  tão  viçosos 
puUullaram  sempre  ao  bafo  benigníssimo  d'estes 
ares,  quantos  apontamos  hoje  em  dia?  Morreram 
uns;  envelheceram  outros,  que  é  peior  maneira 
de  morrer;  outros  secularisaram-se  para  os  ne- 
gócios; outros  desertaram  para  a  politica;  nào 
poucos  succumbiram  á  epidemia  da  inércia,  e 
jazem,  sobreviventes  a  si  mesmos,  sobre  os  seus 
próprios  nomes,  como  estatuas  sobre  túmulos, 
armadas,  mas  inertes. 

Foram-se  :  o  Curvo  Semedo,  o  Xavier  Botelho, 
o  Bingre,  a  Marqueza  d'Alorna,  o  Nunes  Cardo- 
so, o  D.  Gastão,  o  Morgado  d'Assentiz,  o  Conde 
de  Sabugal,  o  Leitão  de  Gouvêa,  o  Pimentel  Mal- 
donado, a  Pimentel  Maldonado,  a  D.  Josefa  de 
Balsemão,  o  Vicente  Pedro  Nolasco,  o  Pinto  Re- 
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bello  de  Carvalho,  o  Cyru  Pinto  Osório,  o  Gar- 
rett, o  Soares  de  Passos,  o  Pereira  i\íarecos,  o 
Freire  Cardoso  da  Fonseca,  o  Silveira  Malhão,  o 
Costa  e  Silva,  o  Lima  Leitão,  a  D.  Emilia  de  Cas- 
tilho, o  José  Maria  Grande,  o  Duque  de  Palmella, 
o  Correia  Caldeira,  o  João  de  Aboim,  o  Passos 
Manoel,  o  Rebocho.  (1) 

Estão  mudos Supprimo  d'aqu!,  depois 

de  já  escripto,  um  catalogo  de  mais  de  oitenta 
nomes.  Fora  temeridade  converter  tantas  inér- 
cias numa  actividade  clamorosa  contra  mim,  e 
depois,  sem  proveito  para  pessoa  alguma.  Dei- 
xar dormir  quem  dorme. 

Tanti  morir  e  nascere 
su  qitesta  piaggia  amena 
di  voi  vid'io,  cliesistere 
voi  mi  sembrate  appena. 


(1)  N'este  catalogo  de  poetas  finados,  fielmente  copiado 
para  aqui  da  primeira  edição,  não  ha  porque  averiguar  pre- 
ferencias ou  precedências.  O  autor  julga  saber  soíTrivelmen- 
te  o  como  os  havia  de  arrumar;  mas  que  altercações  se  lhe 
não  levantariam  se  o  fizesse?  Restava  logo  escolher  entre 
dois  arbítrios:  ordenar  os  nomes  por  ordem  alfabética,  ou 
tiral-os  á  sorte;  preferiu  o  segundo;  o  acaso  deu  assim. 
Garrett  e  Soares  de  Passos,  que  haviam  de  occupar  as  pri- 
meiras cadeiras,  ficaram  lá  para  o  fundo  da  platéa  geral. 

A  arrumação  alfebetica  teria  dado  iguaes  desarranjos ; 
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No  meio  d'este  silencio  gelado,  só  dois,  que 
eu  saiba,  se  obstinam  em  poetar:  o  primeiro,  é 
Mendes  Leal,  o  mais  fecundo  dos  nossos  escri- 
ptores,  que  nem  com  os  summos  negócios  do 
estado,  que  o  desvelam,  se  julga  dispensado  da 
augusta  religião  litteraria  em  que  professou;  o 
outro  (concedam-me  não  o  dissimular)  o  outro... 
sou  eu,  que  nunca  desde  todo  o  principio  lar- 
guei o  culto  do  bello  senão  pelo  do  mais  bello: 
nunca  desci  do  Parnazo  senão  para  entrar  na 
escola;  nunca  interrompi,  nem  interromperei,  o 
canto,  perpetuum  cannen,  senão  para  arrotear  a 
alma  do  povo,  afim  de  que  sábios  e  bons  pos- 
sam nella  esparzir  ás  mãos  cheias  sementes  de 
proveito,  que  as  influições  do  ceo  não  deixarão 
de  prosperar. 

A  cada  um  a  sua  tarefa :  ao  Camões  solemni- 
sar  o  que  fizeram  os  portuguezes;  a  Mendes  Leal, 
coadjuval-os  nas  suas  emprezas  hodiernas;  a 
mim,  prepnrar-lhes  a  estrada  larga  para  eras  no- 
vas, mais  felizes  que  a  actual  e  as  pretéritas.  Três 
Lusíadas,  se  desiguaes  no  vulto,  iguaes  de  certo 
na  manifestação  d'amor  á  pátria!  O  poema  de 


mesmo  assim,  acha  agora  o  autor  que  fôr3  melhor  tel-a  optado. 
Como  o  não  fez  então,  também  agora  o  não  quiz  fazer;  mas 
a  presente  explicação  entendeu  que  a  devia  a  alguns  amigos 
melindrosos  e  sinceros,  qne  tinham  estacado  ao  darem  com 
os  olhos  n'este  valle  de  Josaphat. 
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Camões,  merecedor,  pela  fama  que  nos  grangeou, 
do  monumento  que  lhe  levantámos ;  o  poema  de 
Mendes  Leal,  não  de  rimas  senão  de  obras  posi- 
tivas e  massiças;  o  meu,  se  me  não  atassem  as 
mãos,  que  forcejam  por  executal-o,  não  de  ri- 
mas, nem  de  obras  para  já,  mas  de  felicidade 
publica  a  medrar  pelas  eras  alem.  Todos  três  es- 
tamos pagos  do  nosso  patriotismo :  todos  achá- 
mos a  ingratidão.  Para  o  primeiro,  já  chegou  a 
justiça;  para  os  últimos,  ella  chegará;  se  não  fôr 
em  vida,  será  depois;  se  não  vier  num  século 
virá  noutro;  se  não  fôr  nas  folhas  avulsas,  que 
voam,  será  nas  paginas  da  historia,  que  fica. 
Quando  se  goza  de  taes  convicções,  póde-se  es- 
perar e  cantar. 

Por  isso  nós  cantamos,  quando  tantos  outros 
cantores  estão  calados. 

Quanto  a  mim,  a  quem  Mendes  Leal  de  certo 
inveja  o  viver  obscuro,  que  tão  bem  se  lhe  logra- 
ria, resolvi  quasi,  com  uma  habilidade  que  nin- 
guém para  si  cubicara,  o  problema  de  não  ser 
coisa  alguma  neste  mundo :  cá  me  vivo  no  meu 
suburbano  com  tudo  que  me  é  caro,  sempre  uto- 
pista,  mas  sem  ambições  pessoaes;  reverdecendo 
todas  as  primaveras,  e  em  todas  ellas  florindo  e 
gorgeando  o  meu  poucoxinho.  Murmuram-me 
mais  as  folhas  verdes,  que  as  dos  periódicos. 
Passo  todo  o  anno  em  Tibur.  Não  me  carteio 
com  Augusto,  nem  me  visita  Mecenas:  mas  bons 
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amigos  poetas,  esses  acodem  muito  pontuaes  ao 
convite  do  meu  bosque  de  seis  arvores,  infructi- 
feras  como  as  de  D.  João  de  Castro.  Não  subo 
nem  desço  para  passar,  segundo  a  estacão  e  a 
hora,  da  bibliotheca  para  o  jardim,  ou  do  jardim 
para  a  bibliotheca.  Nella,  oiço  cantar  todo  o  pas- 
sado; nelle,  respiro  em  fragancias  o  presente; 
e  ermando,  e  devaneando,  cá  vou  colhendo,  ora 
filosofia  social,  ora  simples  poesia,  conforme  dá 
o  girar  hvre  e  fantasioso  do  espirito.  Do  meu 
Horácio  tomei  a  lição : 

Condo,  et  compono,  qum  mox  depromere  possim. 

Já  me  disse,  não  sei  quem,  ser  frivolo,  semi- 
pagão,  e  para  pouco,  este  viver;  havia  de  ser  al- 
gum pohtico  militante.  Foi  de  certo  (se  não  era 
algum  invejoso,  ou  inimigo  solapado).  Varonil 
ou  não.  Deus  m'o  conserve  por  annos  largos  com 
esta  mesma  paz  por  dentro  e  por  fora,  e  lá  se 
verá  depois  quem  deixou  na  colmeia  melhor  favo. 
Cuidam  elles  que  nada  ha  sério  senão  o  coadju- 
var ou  empecer  o  bulÍ€Ío  governativo;  pois  eu 
sei  na  consciência  que  ha  neste  mundo  coisa 
m.uito  mais  séria  e  bemfadada.  Uma  cantiga,  de 
Horácio,  improvisada  ao  pé  da  cascata  do  Annio, 
um  simples  verso  de  Virgílio,  suspirado  debaixo 
de  qualquer  murta  napohtana,  sobreviveram  a 
quantos  altos  negócios  do  mundo  então  conheci- 
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do  se  discutiram  no  senado  romano,  no  triunvi- 
rato, ou  na  cabeça  omnipotente  de  Octávio  Ce- 
zar.  As  leis  envelhecem,  caem,  e  substituem-se 
por  outras  : 

Ut  silvos  folíis  pronos  mutantur  in  annos ; 

os  versos,  não;  nenhum  poema  revoga  os  poe- 
mas anteriores.  A  Ilíada,  a  Eneida,  os  Lima- 
das, estão  mais  vivos  e  mais  vivazes  hoje,  que 
nos  dias  em  que  nasceram. 

Deixem-me  por  tanto  quieto  na  minha  occu- 
pada  ociosidade,  como  os  eu  deixo  a  elles  nas 
suas  cuido  que  ociosas  occiípacões: 

trahit  sua  qiiemqiie  volwptas. 

Florentem  cytísum  sequitur  lasciva  capella. 

Corre  como  averiguado  entre  os  entomologis- 
tas  serem  as  abelhas  animalculos  tão  absortos 
no  seu  melifico  e  harmonioso  trabalho,  que  nem 
estampido  de  trovões  lh'o  interrompe,  ou  lhes 
põe  medo ;  sou  eu  logo  como  as  abelhas,  que, 
por  mais  que  estrond cassem  lá  pela  cidade  as 
revoluçõesinhas  efémeras,  mal  lhes  perceberia 
uns  ecos  n'este  recanto: 

sedet  inscius  alto 

accipiens  sonitum  saxi  de  vértice  pastor. 
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Em  tão  bom  remanso  me  estava  eu  pois  uma 
tarde  (l'estas  cuidando  entre  mim  n'aqnelle  ruim 
prognostico  do  Pelletan,  prognostico  de  que  as 
rãs  no  meu  tanque  redondo,  como  se  me  esti- 
vessem lendo  por  dentro,  pareciam  rir  ás  garga- 
lhadas, quando,  muito  a  ponto,  veiu  tomar  as- 
sento no  meu  banco  de  cortiça,  que  o  dá  bem 
para  três,  o  meu  bom  e  velho  amigo  António  Xa- 
vier Rodrigues  Cordeiro. 

Se  vós  o  não  conheceis  senão  pelas  suas  excel- 
lentes  poesias :  o  Tasso  no  hospital  dos  doidos,  a 
Carreira  veloz,  o  Outono,  e  as  mais,  conheceil-o 
pouco,  e  folgareis  de  que  vol-o  apresente. 

E  o  nosso  Cordeiro  um  prototypo  do  provincia- 
no amável;  bem-vindo  e  festejado  em  qualquer 
saia  cortezã.  Nos  gostos  singelos  e  foceis,  não 
desdiz  do  seu  patricio,  o  autor  da  Primavera  e 
do  Pastor  peregrino.  Este  Lobo  e  Cordeiro  não 
são  fabula;  são  uma  gloria  muito  verdadeira  da 
sua  Leiria.  O  logarejo  das  Cortes,  selvática  e 
pittoresca  nascente  do  Liz,  deu  berço  ao  nosso 
Rodrigues  Cordeiro,  como  provavelmente  dera 
sombras  estivas  e  inspirações  ao  Rodrigues  Lobo, 
originaes  de  lindezas  rústicas  para  os  seus  qua- 
dros, e  talvez  a  idéa  e  o  titulo  da  sua  Côrts  na 
aldeia. 

Que  donosos  sitios!  Tenho  saudades  dos  três 
dias  que,  ha  já  hoje  oito  annos,  ah  passei,  pa- 
triarchal  e   Gesncricamente  hospedado  pelo  meu 
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poeta.  Quanto  não  era  eremitica,  melancólica  e 
voluptuosa  ao  mesmo  tempo,  a  guarita  desampa- 
rada, onde  conversávamos,  liamos,  ou  scismava- 
mos,  impendentes  do  alto  da  ribanceira  ao  es- 
trépito da  catadupa  do  rio,  aos  murmúrios  da 
espessura  tão  verde  que  a  insombra,  e  aos  rou- 
xinoes,  que  não  querem  outros  escondrijos  para 
os  seus  requebros !  Foi  por  força  d'ali  que  lhe 
surdiu  a  gentil  Musa,  pela  primeira  vez ;  e  tenho 
que  d'ali  é  que  se  lhe  formaria  desde  todo  o 
principio  a  amenidade  da  Índole. 

Eu  quero-lhe  como  a  irmão  gémeo.  Ha  nelle 
uma  coisa  que  eu  ainda  aprecio  mais  que  o  seu 
talento:  é  a  bondade  inalterável  que,  em  tudo 
que  diz  e  faz,  lhe  está  de  dentro  saindo  em  res- 
plendores de  alegria.  Depois:  é  um  enthusiasta, 
como  eu,  das  creanças,  e  um  partidário  activo 
da  communhão  universal  do  A-B-C.  Não  é  d'es- 
tes  liberaes  que  só  bravateam:  é  dos  pouquíssi- 
mos que  muito  mais  do  que  pregam,  executam. 
Quatro  annos  regeu  elle  uma  escola  nocturna  de 
primeiras  lettras  a  meninos  e  adultos,  na  cidade, 
a  uma  légua  das  suas  Cortes,  sem  faltar  nem  pe- 
los maiores  desabrimentos  do  inverno,  custando- 
Ihe  duas  léguas  cada  lição;  e  isto  sem  recom- 
pensa, nem  esperança,  nem  desejo  d'ella,  senão 
que  dispendendo  ainda  do  seu  haver  para  a  ma- 
nutenção de  tão  pia  obra. 

É  muito,  não  é.^!  Pois  ainda  não  é  tudo!  Este 
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homem  de  tempera  tão  antiga,  ou  tão  futura 
(não  sei  como  diga  isto)  sobredoira  todos  os  seus 
outros  merecimentos  com  o  mais  raro  nestes 
ruins  tempos  que  vão  passando,  em  que  a  ocio- 
sidade dos  talentos  se  desfaz  em  maledicências 
invejosas,  como  a  podridão  em  lortulhos  de  sapo: 
não  só  não  abusa  do  seu  engenho  para  matar  com 
veneno  as  reputações,  mas  todo  se  ensoberbece 
quando  vê  aqui  ou  acolá  fulgurar  algum  talento. 

Imaginem  agora  como  elle  não  viria  radioso, 
tendo  para  me  denunciar  a  existência  de  um 
novo  poema  dos  mais  finos  quilates,  e  de  um 
poeta  destinado  ás  mais  soberbas  coroas! 

Desconfiei  o  meu  tanto  dos  seus  encarecimen- 
tos por  saber  de  raiz  que  nelle  a  affeição  facil- 
mente se  desata  em  borbotões  de  enthusiasmo, 
e  não  deixei  de  lhe  oppòr,  sorrindo,  esta  contra- 
dita. Prometteu-me,  para  me  convencer,  voltar 
ao  outro  dia  com  o  seu  achado.  Desempenho  de 
palavra  mais  galhardo,  nunca  o  houve.  O  meu 
retiro  recebeu  o  novo  poeta,  já  anciosamente 
esperado  por  uma  pequena  sociedade  quasi  do- 
mestica, merecedora  de  o  ouvir,  e  muito  apta, 
por  instrucção  e  gosto,  para  o  apreciar.  Contá- 
vamos com  muito;  saiu-nos  muito  mais. 

Anles  que  fallcmos  do  poema,  razão  será  ha- 
vermos alguma  noticia  do  autor.  Gomo  a  historia 
lilteraria  ha-de  algum  dia  tratar  d'elle,  bom  será 
prevenir-lhe  já  aqui  apontamcutos. 
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É  Thomaz  António  Ribeiro  Ferreira  um  gentil 
moço  de  trinta  e  um  annos  (i),  e  varão  feito  no 
juizo  e  madureza. 

Paes,  torrão  de  nascimento,  e  creação,  tudo 
conspirou  para  temperar  a  Índole  com  que  o 
prendara  a  natureza.  Abriu  os  olhos  na  abastada 
mediania  que  Horácio  chamou  áurea: 

tutus  caret  ohsoleti 

sordihus  tecii,  caret  invidenda 
sohrius  aula. 

Acbou-se  ao  nascer,  herdeiro  d'honrada  fama, 
accumulada  de  pães  a  filhos,  e  mantida  como  the- 
soiro ;  geração  limpa,  sã,  e  para  se  porem  nella  os 
olhos,  como  diria  o  bom  faliar  da  nossa  terra ; 
apontando-se  já  na  parenteila  alguns  talentos  poé- 
ticos, de  mais  ou  menos  brilho. 

O  pae,  João  Emilio  Ribeiro  Ferreira,  proprie- 
tário lavrador,  e  a  mãe,  D.  Maria  Amália  de  Al- 
buquerque, apuraram  nos  dois  únicos  filhos  que 
tiveram,  os  maiores  desvelos,  para  que  a  tradi- 
ção hereditária  de  merecimentos  se  não  viesse  nel- 
les  a  acabar,  antes,  se  fosse  possível,  se  melho- 
rasse em  lustre;  e  favoneou-os  o  ceo  na  diligen- 
cia. 


(1)  Nasceu  a  l  de  julho  de  1831 


LXXVII 

Na  sua  aldeia  natal  de  Parada  de  Gonta,  nas 
frescas  margens  do  Pavia,  passaram  a  primeira 
puericia  Thomaz  e  seu  irmão  Henrique  Ribeiro 
Ferreira  Coelho,  hoje  abbade  de  Santa  Maria  de 
Silgueiros,  e  lambem  poeta. 

Jazem  os  campos  do  Pavia  entre  o  ameno  Val- 
le  de  Besteiros  aos  pés  do  Caramulo,  e  a  mages- 
tosa  Serra  de  Estreita,  arredada  apenas  cinco 
léguas.  Picgião  mais  deliciosamente  campestre, 
não  a  alardeia  Portugal ;  e  se  á  formosura  se  lhe 
pretender  ajuntar  nobreza,  como  realce,  nem  es- 
ses accidentes  lustrosos  lhe  fallecem. 

Do  Monte  líermJnio  foi  o  Viriato,  que  á  frente 
dos  seus  pastores  escarmentou  a  omnipotência 
romana.  O  arraial  d'esse  Annibal  rústico,  ainda 
hoje  em  dia  serve  de  brazão  a  Yizeu,  mantendo 
o  nome  de  Cava  de  Viriato. 

De  Vizeu,  se  não  foi  do  Rio  de  Loba  na  visi- 
nhança,  saiu  o  pintor  Grão  Vasco ;  e  de  Avô,  nas 
ribas  do  Alva,  o  poeta  Braz  Garcia  de  Mascare- 
nlias,  cantor  do  mesmo  Viriato. 

Quero  deixar  a  este  poeta  o  celebrar-vos  o  pit- 
toresco  e  fértil  do  paiz: 


Entre  estes  frios  túmulos  de  Marte 
natureza,  que  aos  altos  foi  avara, 
fecunda  os  baixos  com  favor  da  Arte, 
que  nos  úteis  suores  não  reparaj; 
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a  cada  lado  valles  mil  reparte, 
bosques  faz  dividir,  veigas  separa, 
campinas  rega,  prados,  e  hortas  ata 
com  mil  laçadas  em  grilhões  de  prata. 

Censos,  que  sempre  dão  os  caudalosos 
Alva,  Mondego,  e  Zêzere,  agradáveis, 
a  Ceres  por  seus  fructos  abundosos, 
a  Baccho  por  licores  admiráveis, 
a  Minerva  por  óleos  numerosos, 
por  bosques  a  Diana  innumeraveis, 
que  tudo  são  com  gloria  da  inventora, 
de  Pomona  dóceis,  sitiaes  de  Flora. 

Dizem  os  naturaes  que  nós,  os  de  Lisboa,  só 
temos  uma  Cintra,  e  elles  por  lá  as  têem  não  so- 
menos por  toda  a  parte. 

Agora  pelo  que  toca  ao  próprio  torrãosinho 
que  algum  dia  se  ha-de  jactar  de  ter  procreado 
o  nosso  Thomaz  Ribeiro,  elle  que  vol-o  pinte : 

Que  fresca  aldeia  formosa 
nas  margens  do  meu  Pavia! 
tão  branca,  tão  buliçosa, 
tão  sussurrante  e  donosa 
no  seu  copado  arvoredo, 
como  festiva  Fogaça, 
num  dia  de  romaria 
toda  vestida  de  caça. 
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com  lenço  de  seda  verde 
110  airoso  collo  abraçado, 
e  um  iris  de  mil  matizes 
na  breve  cinta  apertado ; 
e  no  peito  e  no  cabello, 
o  mais  completo  jardim ! 
Não  achais  o  quadro  bello? 
Pois  bem,  a  aldeia  era  assim. 

Quem  por  taes  sitios  brincou  os  dias  da  me- 
ninice, quem  adolesceu  pescando  por  aquellas 
aguas,  caçando  por  aquelles  montes  e  bosques, 
quem  por  inclinação  tratou  de  perto  a  boa  gen- 
te serrana  d'aquellas  paragens,  tão  portugueza 
das  boas  eras  ainda  hoje  na  fé  e  probidade,  no 
fallar  e  na  singeleza,  e,  quando  for  preciso  mos- 
tral-o,  no  aferro  á  pátria,  como  lh'o  deixou  en- 
sinado o  seu  Viriato,  bem  se  pôde  gabar  de  lhe 
terem  fadas  amoraveis  bem.fadado  a  existência 
para  poeta. 

Terminados  em  Vizeu,  com  grandes  créditos 
para  os  seus  mestres,  os  estudos  das  humanida- 
des, passou-se  o  nosso  guapo  serraninho  para 
Coimbra  a  cultivar  a  jurisprudência. 

Se  não  foram  as  saudades  da  familia  e  dos 
amigos,  pouco  o  magoaria  a  mudança  dos  lega- 
res. O  Mondego,  filho  da  sua  Serra  de  Estrella, 
lá  tinha  em  Coimbra  outro  paraiso  de  poesia  á 
sua  espera. 
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Sempre  se  me  figurou  a  mim  que  o  Mondego 
bem  sabia  o  que  fazia  em  se  enfeitar  com  tanto 
esmero  para  namorar  a  Coimbra  e  encantal-a. 
Via  ali  um  viveiro  de  mancebos  alados,  captivos 
em  nome  das  sciencias,  que  são  anciãs  e  aus- 
teras, aos  pés  de  uma  fabulosa  Minerva  de 
marm.ore ;  digo  de  mármore  por  fallar  poético : 
talvez  seja  de  lioz  d'Ansan.  Era  razão  confortar 
esses  pobres  saudosos  com  um  espectáculo  ao 
menos  que  na  vastidão,  verdor,  e  viço,  lhes  con- 
dissesse com  a  edade,  os  preservasse  de  morre- 
rem nostálgicos,  e  aos  d'entre  elles  que  tivessem 
nascido  rouxinoes,  os  educasse  no  cantar  desa- 
fiados uns  com  os  outros  por  debaixo  de  som- 
bras fiorejantes.  Sem  um  Mondego  para  consolo, 
que  moço  resistia  ao  secco,  peco,  e  senil  estudo 
da  jurisprudência,  por  exemplo?  Se  o  tomassem 
a  valer,  saíam  decrépitos  aos  vinte  e  cinco  an- 
nos;  aos  trinta  estavam  enterrados  sem  epitáfio. 

Vindo  nós,  uns  estudantes,  uma  vez  rio  abai- 
xo de  Santa  Comba  para  Coimbra,  passou-nos  o 
barco  por  uma  angustiada  gargaiita  entre  ribas 
aprumadas  e  altas,  congcrie  de  penedia  como 
que  arrumada  por  mão  em  idas  sobrepostas  umas 
ás  outras,  pautadas,  direitas,  como  volumes  em 
bibliotheca.  —  «Aqui  é  que  chamam  a  livraria  do 
Mondego» — nos  disse  um  dos  barqueiros. — 
— «Agora  está  elle  a  estudar  alto.» — acudiu,  rin- 
do, um  meu  condiscipuio.  Vinhamos  de  ferias  do 
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Natal;  tinha  chovido;  a  corrente  ia  grossa  e  tu- 
multuaria. —  «Apostaria  que  vai  ideando,  — lhe 
volvi  eu — o  poema  da  sua  primavera;  se  assim 
é,  já  se  viram  livrarias  mais  mal  empregadas.  O 
nosso  Mondego  quer-se  mostrar  digno  do  seu 
bordado  capello  e  florida  borla  de  doutor  em 
amenidades;  foi  elle  quem  deu  o  primeiro  grau 
poético  ao  Gil  Vicente,  ao  António  Ferreira,  ao 
Sá  Miranda,  ao  Camões,  e  a  trezentos  outros  de 
illustre  nomeada  até  aos  nossos  dias,  e  promette 
continuar.» — Continuou  com  effeito,  e  ha-de  con- 
tinuar sempre.  Eu  por  mim  tão  devoto  lhe  sou,  e 
creio  tanto  na  milagrosa  virtude  de  suas  aguas  hy- 
pocrenicas  e  remoçativas,  que  ainda  no  fim  d'este 
Abril  lá  me  fui  peregrino  para  lançar  cãs  fora  na 
Lapa  dos  Poetas,  e  com  os  que  por  lá  ouvesse, 
commemorar  o  quadragessimo  anniversario  da 
festa  de  Maio.  Tinham-me  dito  que  nenhum  acha- 
ria ao  presente;  não  quiz  acredital-o,  e  tive  ra- 
zão. Se  a  Lapa  se  não  viu  d'esta  feita  alvoroçada 
outra  vez  de  cantores,  não  foi  por  mingoarem  el- 
les  em  Coimbra,  pela  qual  se  pôde  dizer  como 
Pompeu  em  Roma  depois  de  transposto  por  Ce- 
zar  o  Rubicon:  —  «Em  eu  ferindo  com  o  pé  a 
terra,  para  logo  de.toda  ella  pulluUarão  legiões.» 
— Só  por  culpa  da  mesma  primavera  é  que  eu  a 
visitei  sem  mais  companhia  no  seu  alcaçar  fron- 
dente.  Outrem,  que  não  fora  o  seu  antigo  aman- 
te, não  a  iria  ^  saudar  por  debaixo  de  chuveiros 
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no  primeiro  de  Maio.  Por  culpa  d'ella,  sim,  que 
se  disfarçou  em  inverno,  é  que  eu  me  vi  lá  só- 
sinho  com  as  minhas  saudades,  e  bom  meio  cen- 
to de  rouxinoes  que  mesmo  encoberta  a  reco- 
nheceram. 

Poetas  na  mocidade  académica,  repito,  não  es- 
caceavam.  Se  lhes  foi  d'esta  vez  a  Lapa  inhospi- 
ta,  congregou-nos  em  sarau  o  theatro ;  e  regalei- 
me  de  achar,  contra  o  que  me  agoiravam,  tan- 
tos e  tão  esperançosos  talentos  a  conservarem 
sem  quebra  a  antiga  tradição  de  poesia,  protes- 
tos vivos  e  eloquentes  contra  o  vaticínio  de  Pel- 
letan.  Dez  foram  os  que  recitaram;  cerca  de  dez 
os  que  por  excessiva  modéstia  se  retraíram.  Até 
como  que  simboiisando  a  Musa  do  Mondego,  uma 
gentil  poetisa  veiu,  nova  Sapho,  merecer  neste 
certame  coroa  de  loiro  e  murta.  Ditosa  filha  de 
Coimbra !  com  os  teus  donosos  vinte  annos  to- 
dos em  flor !  com  a  tua  voz  suave  e  timida,  co- 
mo aroma  exalado  da  tua  alma !  Amélia  Geni, 
perdoa  se  hoje,  diante  de  maior  publico,  te  re- 
novo os  meus  applausos. 

Não  tem,  não  tem  razão  o  Pelletan,  por  mais 
que  diga. 

Já  quando  oito  annos  atraz  eu  ali  fora,  então 
não  como  romeiro  do  belio,  mas  como  apostolo 
do  bom,  não  para  sonhar  na  Lapa,  mas  para  li- 
dar na  escola,  não  para  os  pássaros  dos  chou- 
paes,  mas  para  os  filhinhos  dos  meus  conterra- 
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neos,  já  então  ao  meu  reclamo  se  levantara  no 
mesmo  sitio  outro  igual  bando  de  trovadores, 
entre  os  quaes  já  começava  a  citar-se  como  dis- 
tincto  o  nome  de  Thomaz  Ribeiro ;  mas  havia  no 
corpo  académico  o  João  de  Deus,  o  Soaras  de 
Passos,  o  Alexandre  Braga,  o  Silva  Gaio,  o  Ay- 
res de  Gouveia,  o  Filippe  do  Quental,  o  Silva 
Ferraz,  o  Soares  Franco,  o  Marecos. 

Se  d'aqui  a  outros  oito  annos  lá  forem,  se  fo- 
rem ao  cabo  de  oitenta,  e  lançarem  pregão  para 
oiteiro,  deixo  apostada  a  minha  urna,  se  a  tiver, 
que  m'a  quebrem  e  sumam,  senão  hão-de  ver 
acudir  numerosos  successores  dos  cisnes  de  ho- 
je, e  de  sempre.  Por  força;  todos  os  ares  toem 
seu  condão  especial;  o  d'estes  é  crearem  boni- 
nas e  versos.  O  que  dá  lastima,  é  que,  nascen- 
do por  si  as  boninas,  que  são  o  menos,  e  tão 
depressa  se  desfazem,  os  versos  para  rebentar 
careçam  d'estas  provocações  de  fora,  d'estes  for- 
tuitos incitamentos  que  podem  tardar,  que  po- 
dem até  não  chegar  nunca.  Porque  não  farão  os 
poelas  á  Lapa  dos  poetas  a  sua  romaria  annual? 
Bastará  a  esperança  de  um  tal  dia,  para  llies  fe- 
cundar o  anno.  Com  fé  lhes  envio  a  lembrança; 
possam  elles  aproveital-a  com  amor. 

Bom  acerto  ou  boa  inspiração  me  parece  que 
foi  agora  esta,  de  trazer  para  aqui  um  alvitre  tão 
fácil  e  fecundo.  Gomo  sai  acostado  a  um  poema 
que  todos  hão-de  ler  e  reler,  pôde  ser  que  essa 
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boa  sombra  lhe  careie  benevolencias,  e  que  pe- 
gue a  final.  Lá  sobre  os  fructos  que  elle  ha-de 
dar  depois  de  pegado,  não  digo  eu  talvez;  con- 
to com  elles,  como  quem  os  está  vendo.  É  as- 
sim:—  pois  uns  pausinhos  seccos,  esfregados 
por  um  selvagem  concebem  calor  e  levantam 
chamma,  e  almas  inflammaveis  de  mancebos,  per- 
cutindo-se  umas  com  as  outras  entre  as  mãos  do 
milagroso  génio  da  convivência,  não  se  haviam 
de  desatar  em  fogo?!  haviam,  e  hão-de,  que  as- 
sim tem  sempre  acontecido. 

Mas  não  é  só  para  Coimbra  que  devemos  in- 
vocar estes  sociaes  estimules  da  poesia ;  toda  a 
terra,  todo  o  ar,  todo  o  ceo  de  Portugal,  foram 
temperados  para  ella;  muita  rocha  parece  árida, 
que  em  lhe  tocando  vara  de  profeta  se  desentra- 
nha em  fontes  caudalosas. 

Tornara  eu  a  apostar,  que  se  os  moços  que 
de  todo  e  reino  confluem  a  Coimbra  e  lá  se  for- 
mam em  mais  de  um  sentido,  colhessem  nessa 
feliz  edade,  com  a  frequência  dos  saraus  poéti- 
cos e  músicos,  o  gosto,  o  habito,  a  necessidade 
d'estes  nobres  prazeres,  e  os  fossem  depois  des- 
seminar  por  onde  os  levasse  o  seu  destino,  ou  a 
Providencia,  não  haveria  ponto  no  território  em 
que  se  esperdiçasse  o  minimo  engenho. 

Promelleram-nos  um  dia  (em  francez)  para  des- 
conto da  nossa  independência,  e  pelo  módico 
preço  de  alguns  milhões,  quantidade  de  Camões, 
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para  a  Beira,  para  o  Algarve,  para  todas  as  pro- 
víncias! Sem  tanto  custo,  e  sem  custo  nenhum, 
os  poderemos  nós  ter,  logo  que  se  aproveitem 
os  que  nascem;  que  isto  emfim  é  chão  hispâ- 
nico, ar  italiano,  e  sol  de  paraiso. 

Talvez  o  interviu  por  sonhos  o  meditativo  man- 
cebo, ainda  hontem  Rei,  quando  previdente  nos 
fundava  uma  Faculdade  Superior  de  Lettras.  Quem 
lavrava  cúpula  tão  soberba,  claro  está  que  já  no 
animo  antevia  o  edifício.  O  alicerce  havia  de  ser 
a  insirucção  elementar;  desejou-a  deveras;  não 
lhe  tinha  ainda  acertado  bem  a  mão,  porém  ro- 
çava-lhe  já  perto.  Por  cima  d'esta  solida  e  am- 
pla base,  facilmente  se  iria  erigindo  e  corapagi- 
nando  o  mais:  as  associações  arcadicas  e  acadé- 
micas; os  prémios  ás  composições  de  mérito, 

«o  favor  com  que  mais  se  accende  o  engenho;» 

o  arrasamento  de  todos  os  estorvos,  que  difíicul- 
tam,  ou  prohibem,  a  impressão  dos  livros ;  o  se- 
guro para  os  talentos  fieis  á  sua  vocação  contra 
as  incertezas  do  futuro,  ou  antes,  contra  a  cer- 
teza de  um  futuro  desgraçado  etc. 

E  morreu  Príncipe  que  tanto  sabia  prever,  e 
tanto  ousaria  deligenciar!  esperemos  que  não 
morreu;  mudou  de  nome,  nada  mais:  era  D.  Pe- 
dro; é  D.  Luiz. 

Ai!  que  voo  que  eu  ia  agora  levantar  do  fun- 
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do  da  minha  floresta  das  seis  arvores,  para  lan- 
çar de  bem  aito  um  grilo  sobre  o  vergonhoso 
desperdício  d'alma  que  vai  por  este  reino!  Tor- 
no a  sentar-me,  que  para  festas,  não  para  quei- 
xumes, é  o  dia  em  que  nos  cai  nas  mãos  ines- 
perado o  mais  substancial  e  formoso  fructo  de 
poesia  que  de  muitos  annos  para  cá  se  tem  crea- 
do  por  aqui. 

Quanto  ao  poeta,  dou  que  já  o  estaes  conhe- 
cendo, desde  que  ouvistes  haver  sido  o  seu  nas- 
cimento e  primeira  creação  no  viçoso  ninho  da 
Beira,  e  a  sua  educação  de  homem,  a  tomada  da 
toga  viril  do  seu  engenho,  em  Coimbra. 

Mais  um  ou  dois  leves  toques  no  retrato. 

— «Dize-me  com  quem  lidas,  dir-te-hei  quem 
és» — reza  o  provérbio;  pois  o  mais  constante 
companheiro  de  Thomaz,  foi,  já  desde  a  escola 
do  latim  era  Vizeu,  o  nosso  Virgilio.  Com  Virgí- 
lio adormecia  e  amanhecia;  com  Virgílio  rusti- 
cava ;  com  Virgílio  se  ia  á  pesca  pelo  Pavia,  ou 
á  caça  nos  bosques : 

Flumina  amem,  silvasque  inglórias 


A  Horácio  não  o  conheceu  por  muitos  annos; 
e  a  Ovidio,  só  o  enxergou  depois  de  velho  e  tris- 
te, lá  no  Ponto  a  dormitar  sobre  as  neves  de- 
baixo da  Ursa. 

Dois  foram  portanto  os  poetas,  unicamente  dois. 


LXXXYII 

que  affeiçoaram  á  sua  imagem  o  espirito  do  nos- 
so, o  seu  coração  e  o  seu  gosto :  Virgilio,  e  o 
Génio  dos  campos.  Melhores,  nem  mais  afinados 
um  pelo  outro,  não  lh'os  podia  deparar  a  sua 
estrella  d'oiro. 

Com  o  tempo  outros  vieram  visitál-o  e  hospe- 
dar-se,  mais  ou  menos  assíduos,  na  sua  ermidi- 
nha  natural  e  virgiliana.  O  Gamões,  por  duas 
prendas  ou  dotes  lhe  caía  em  graça :  queria  mui- 
to, queria  tanto  como  elie,  a  Portugal;  e  fatiava 
um  poríuguez  de  lei,  como  ainda  hoje  se  usa 
pelas  aldeias  e  montes  da  Beira. 

O  fallar  castelhano  é  meio  portuguez,  quando 
menos;  Gamões,  e  outros  poetas  do  seu  tempo, 
tanto  o  culiivaram  a  par  com  a  íingua  pátria,  que 
até  para  lá  saíram  clássicos. 

Na  leitura  do  castelhano,  se  hoje  em  dia  a  fre- 
quentássemos, como  cumpria,  bem  fácil  e  bem 
agradavelmente  poderamos  nós  retemperar  ainda 
hoje  o  bom  fallar  vernáculo,  que  assim  se  nos 
vai  desbaratando. 

Acudiam  a  Vizeu  companhias  de  comediantes 
hespanhoes.  Frequentava  o  nosso  poeta  com  par- 
ticular gosto  aquellas  representações;  sabiam-lhe 
a  portuguez  do  mais  selecto  e  refinado.  Urdiu  e 
apertou  relações  com  os  actores  mais  instruídos; 
um  d'el{es  era  poeta,  D.  José  Maria  Leon.  Gom 
esse  chegou  a  tratar  amisade.  Por  ali,  o  namo- 
rado, viçoso  e  opulento  idioma  dos  nossos  argu- 
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tos  visinhos  se  lhe  veiu  a  tornar  familiar;  vanta- 
gem nao  pequena  para  quem  bem  sabe  apreciá-la. 
Zorrilla  entrou  desde  logo  para  o  diminuto  e  es- 
colhido numero  dos  contubernaes  mais  acceitos  ao 
seu  espirito.  Victor  Hugo,  que  é  hoje  para  elle,  e 
com  razão,  o  predominante,  só  chegou  muito  de- 
pois, e  foi  bem  assim.  Primeiro,  os  clarões  da 
alvorada  para  'que  os  olhos  despertem  e  apren- 
dam a  ver;  depois,  o  sol. 

Sob  as  influições  das  Musas  castelhanas,  com- 
poz  o  nosso  poeta  um  drama  por  titulo  A  mãe 
do  engeitado,  que,  passado  á  lingua  visinha,  e 
ornado  de  musica  por  D.  Ramon  do  Prado,  fui 
do  publico  recebido  com  applausos. 

Formado,  com  bons  créditos,  na  faculdade  de 
direito  em  1855,  deixou  Coimbra  cheia  de  sau- 
dades de  tão  bom  hospede,  levando-as  elle  tam- 
bém, e  não  poucas,  no  coração,  para  a  sua  al- 
deia e  famiha,  que  já  podiam  antever  para  si 
um  preclarissimo  brazão.  Acabava  de  provar  nos 
estudos  chamados  sérios  a  verdade  do  que  ou- 
tr'ora  escrevera  o  António  Ferreira : 

«Não  fazem  damno  as  Musas  aos  doutores, 
«antes  ajuda  ás  suas  lettras  dão; 
«e  com  cilas  merecem  mais  favores, 
«que  em.  tudo  cabem,  para  tudo  são.» 

Seguia-se  evidenciar  também  que  os  negócios 
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da  republica  nem  sempre  matavam  o  estro,  posto 
que  a  regra  seja  essa  infelizmente.  Haja  vista  ao 
Soares  de  Passos  que  enterrou  a  Musa  sob  os 
autos  forenses,  e  morreu;  haja  vista  ao  Alexan- 
dre Braga,  que  está  mudo ;  ao  João  de  Lemos, 
ao  Pereira  da  Cunha,  ao  Palmeirim...  (lá  torna- 
va eu...)  emfim  a  tantos  e  tantos  que  estão  mu- 
dos. Thomaz  Ribeiro  foi  administrador  de  con- 
celho, foi  advogado,  é  deputado  hoje,  e  poeta 
sempre. 

Eis  aqui  o  homem  que  o  meu  Cordeiro  vinha 
todo  soberbo  apresentar-me. 

Ignorava  eu  ainda  então  as  particularidades  que 
deixo  tocadas;  e  por  isso  não  é  muito  que  ao 
nome  de  Serra  de  Estrclla  (é  esta  uma  das  par- 
vulezas  dos  enfatuados  com  as  cidades)  se  me 
representasse  logo  na  fantasia  uma  espécie  do 
clássico  aldeão  do  Danúbio.  Pouco  me  daria  a 
mim  disso,  como  fosse  verdadeiro  o  engenho 
que  se  me  pregoara ;  mas,  para  realce  da  ma- 
ravilha, o  provinciano  saiu-me  um  cortezão ;  o 
caçador  montanhez,  um  cavalheiro.  Antes  assim; 
aquillo  já  não  era  mau,  porém  isto  é  melhor. 

Breve,  e  para  concluirmos  o  retrato :  o  poe- 
ta, que  por  suas  maneiras  cortezes  e  delicadas, 
ainda  que  nativas  e  desartificiosas,  não  descabe- 
ria  na  sociedade  htteraria  de  um  Luiz  o  Grande 
de  França  (gosto  de  ver  como  afina  bem  este 
nome  de  Grande  com  o  de  Luiz ;  oxalá  que  nos 


xe 

seja  para  as  lettras  bom  auspicio)  este  poeta, 
que  a  natureza  e  a  sorte  haviam  prendado  com 
todo  o  necessário  para  o  ser,  recebera  ainda  por 
cima,  como  graça  original  sobre  graça  original, 
um  condão  de  presença,  e  uma  suavidade  de  voz 
tão  insinualiva,  que  a  boa  poesia  por  elle  recita- 
da adquiriria  novo  lustre. 

Acolhi-o  como  quem  já  esperava  bastante,  mas 
não  sem  minhas  entreduvidas  cá  por  dentro; 
porque  emfim,  o  que  o  entfiusiasmo  do  meu  Cor- 
deiro me  preconisára,  com  aqueila  intimativa  que 
lhe  conheceis,  trasbordava,  e  muito,  do  verosí- 
mil. A  recitação  do  poema,  em  que  para  logo 
entrámos,  provou  com  effeito  que  o  annunciador 
não  fora  exacto.  O  poema  sobrelevava  aos  seus 
louvores,  e  á  expectação  que  d'esses  mesmos 
louvores  se  originara  nos  ouvintes,  poucos,  mas 
illusírados  e  judiciosos,  que  lhe  eu  havia  preve- 
nido. 

Já  acima  toquei  isto,  mas  não  importa  que  o 
repita. 

Era  agora  o  lanço  próprio  de  eu  dar  conta  do 
poema,  verdadeiro  alvo  a  que  vinha  desde  o  prin- 
cipio ordenada  esta  Conversação;  mas  boas  ra- 
zões me  aconselham  de  súbito  que  o  não  faça. 
Para  indicar,  mas  que  fosse  de  corrida,  as  ex- 
cellencias  de  que  este  livro  se  compõe  massiça- 
mente,  era  mister  commeter  maisjle  um  flagí- 
cio. Fora  logo  o  primeiro:  desfigurar  em  prosa 
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deslavada  o  que  saíra  em  tela  viva  de  poema, 
tão  animado  de  cores,  como  perfeito  no  dese- 
nho, original  e  arrojado  na  invenção,  harmónico 
e  perfeito  no  complexo ;  e  era  destruir  ao  mes- 
mo tempo  a  impressão  da  novidade,  a  maravilha 
do  inesperado,  que  eu  experimentei  ser  um  dos 
mais  certos  encantos  d'esta  esplendida  epopeia 
nacional. 

Quando  epopeia  nacional  lhe  chamo,  mais  não 
faço  que  anticipar-lhe  o  nome,  com  que  a  ha-de 
saudar  a  posteridade. 

Pelo  interesse  dos  que  têem  de  ler,  me  privo 
portanto  de  relatar  aqui  a  fabula  tão  histórica,  e 
tão  poeticamente  concertada.  Deixo  de  parte  por 
igual  motivo  a  analise,  por  outra  o  summo  elo- 
gio dos  caracteres,  tão  diversos  todos,  tão  ver- 
dadeiros, tão  bem  entrados  na  acção  como  ele- 
mentos. Omitio  pelos  mesmos  motivos  a  aprecia- 
ção de  tantos  lances  dramáticos  desde  o  simples 
tom  do  idilio,  até  aos  últimos  negrumes  e  ter- 
rores do  romanticismo. 

As  descripções  e  as  comparações  que  scintil- 
lam  semeadas  em  todos  os  nove  cantos,  e  que 
tanto  primam  nos  seus  respectivos  géneros,  ar- 
rancadas para  aqui  perderiam  logo  o  melhor  de 
sua  força.  Jóias  taes,  extorquidas  d'onde  nasce- 
ram, são  como  os  olhos  de  Argos  passados  para 
a  cauda  do  pavão.  Em  Argos  vivo,  eram  lumes ; 
nas  plumas  ambiciosas,  são  nódoas  ou  pintas. 


XCII 

Alem  de  que,  todas  essas  lindezas  accessorias, 
comparações,  exemplos,  descripções,  sentenças, 
por  maior  que  fosse  a  discreta  sobriedade  com 
que  as  observássemos  aqui,  nunca  chegariam  a 
ser  comprehendidas  sem  levarem  comsigo  algu- 
ma referencia  á  narração.  Seja  porém  como  fôr, 
não  sei,  não  posso,  não  quero  fraudar-me  da  de- 
licia de  vos  invidar  uma  simples  amostra  em  que 
vai  comparação,  descripção,  e  sentença,  tudo  jun- 
to. É  logo  do  canto  primeiro: 

Um  dia...  quando,  não  sei; 
fui  ver  as  gastas  ruinas 
d'um  velhíssimo  castelio 
que  ao  desamparo  encontrei, 
mas  que,  apesar  de  esquecido 
na  solidão,  era  bello. 

Achei-o  todo  vestido 
de  tenaz  hera  viçosa; 
e  ornado  do  verde  brilho, 
lembrou-me  um  velho  casquilho 
que  espera  noiva  formosa. 

Vi-lhe  os  muros  corcovados 
sobre  o  abismo  pendurados, 
porém  suspensos  no  ar. 
Barbacãs,  desamparadas; 
as  torres  desconjuntadas; 
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como  folhas  desligadas 
da  flor  que  se  vai  finar. 
E  perguntei:  —  «Que  portento, 
pedras  que  baloiça  o  vento 
já  sem  prumo,  e  sem  cimento, 
vos  tem  suspensas  no  ar ?...)) - 

A  hera,  filha  do  muro, 
foi-se  encostando,  e  cresceu  ; 
a  cada  cantinho  escuro 
cada  raiz  se  prendeu ; 
entre  cada  fenda  estreita 
uma  vergontea  se  ajeita; 
do  muro  em  toda  a  largura 
contorce  a  activa  espessura, 
gira,  enrosca-se  e  venceu! 
E  vai  recebendo  alento, 
redobra  em  viço  e  vigor, 
nem  já  rajadas  do  vento 
lhe  podem  causar  temor ; 
seus  rebentões  melindrosos 
já  são  braços  musculosos 
que  ensaiam  força  e  valor; 
e  conhecendo  seus  brios, 
aos  largos  muros  adustos 
metteram  hombros  robustos, 
ergueram  rochas  ao  ar. 
Subiram  as  barbacãs ; 
recurvaram  as  ameias; 


exiv 

ligaram  rijo  pilar 
com  mil  nodosas  cadeias. 
E  o  castello  hospitaleiro 
já  sem  medo  ao  paroxismo, 
viu,  vê,  verá  sobranceiro 
as  profundezas  do  abysmo; 
que  a  hera  robustecida 
de  lembrada  e  generosa, 
dá  vida,  a  quem  lhe  deu  vida; 
força,  a  quem  lhe  deu  vigor. 
— São  como  a  hera  viçosa 
os  filhos  do  nosso  amor. — 

Vistes  neste  género  cousa  melhor  em  outro 
algum  poeta? 

São  como  as  heras  viçosas 
os  filhos  do  nosso  amor, 

diz  elle.  Filhos  do  seu  amor  foram  estes  versos; 
bem  filho  do  seu  amor  é  todo  este  poema,  em 
que  o  autor  pôde  já  estar  gosando  a  sua  immor- 
talidade. 

isto  não  são  palavras  de  animação  que  lhe  eu 
dirija;  não  deve  precisar  d'ellas;  são  vozes  de 
um  hymno  de  jubilo,  que  rebentam  de  uma  al- 
ma sem  inveja,  que  ha  mais  de  quarenta  annos 
ajoelha  em  adoração  ao  despontar  de  cada  novo 
astro  no  ceo  da  pátria. 
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Se  este  livro  tivesse  podido  nascer  nos  tempos 
que  lá  vão,  em  que  se  pautava  e  alraotaçava  tu- 
do, e  em  que  o  génio  tinha  de  vazar  por  força 
os  seus  productos  em  certas  e  determinadas  for- 
mas, autorisadas  e  aferidas  d'ante  mão  (como  os 
pobres  villões  dos  tempos  feudaes  que  não  po- 
diam fazer  o  seu  azeite,  o  seu  vinho,  moer  a  sua 
farinha,  ou  cozer  o  seu  pão,  senão  no  lagar  ba- 
nal, no  moinho  do  senhor,  ou  no  forno  'publico, 
sob  pena  d'açoites  ou  corda)  não  sei  como  o  ha- 
veriam de  classificar.  Eu  por  mim  chamei-lhe  ha 
pouco  epopeia;  mas  os  arrumadores  haviam  de 
clamar  que  o  não  era  por  lhe  faltar  a  machina 
sobrenatural,  e  uma  proposição,  e  uma  invoca- 
ção, e  muitas  coisas  que  lá  sabem  os  eruditos, 
que  são  elles;  se  bem  que  á  mingoa  de  deuses 
para  moverem  por  arames  invisíveis  os  automá- 
ticos titres  da  comedia  humana,  aqui  os  perso- 
nagens faliam,  obram,  e  produzem  os  successos 
segundo  os  próprios  impulsos  interiores,  e  só 
adstrictos  á  lógica  da  natureza. 

Paciência;  exckiiram-no  dos  épicos.  Talvez  o 
acceilassem  entre  os  históricos ;  tão  pouco.  Ne- 
nhuma historia  faltou  nunca  d'este  D.  Jayme,  ou 
d'esta  familia  dos  Aguiiares;  portanto,  ainda  que 
o  autor  concentrasse  aqui  magistralmente  o  espi- 
rito de  toda  uma  notável  época  histórica  do  nos- 
so Portugal  (o  que  é  mais  e  melhor  do  que  em 
geral  praticam  os  historiadores)  ainda  que  os  ho- 
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mens,  os  costumes,  os  logares,  os  acontecimen- 
tos, as  crenças,  as  esperanças  d'essa  era  memo- 
rável, tudo  aqui  appareça  vivo,  activo,  claro  pa- 
ra o  entendimento,  vigorosamente  avultado  e  co- 
lorido para  a  memoria,  persuasivo  e  cheio  d'al- 
tas  lições  moraes  para  a  vontade,  não  é  histórico 
de  certo. 

Será  logo  um  conto,  uma  novella,  um  roman- 
ce? Talvez;  mas  em  verso!...  Para  um  classifi- 
cador delicado,  e  consciencioso,  aqui  está  um 
escrúpulo,  quando  menos. 

Tragedia  ou  drama  poderá  ser?  verdade  seja 
que  o  essencial  do  drama  e  da  tragedia,  o  enre- 
do^ as  paixões,  a  lucta  violenta  dos  interesses 
oppostos,  as  peripécias  inesperadas,  o  terror  e  a 
compaixão,  os  grandes  caracteres  a  braços  com 
os  grandes  infortúnios,  tudo  aqui  abunda  na  mais 
sabia  e  artística  disposição;  mas  não  ha  actos, 
cinco  actos,  nem  scenas,  muitas  scenas,  marca- 
das e  contadas,  nem  rol  prévio  das  pessoas  que 
faliam,  nem  rubricas  de  entradas  e  saidas;  sem 
contar  que  por  entre  os  discursos  das  figuras  se 
entretecem  as  narrativas  e  descripções  do  poeta. 

Ergo:  vivam  e  reinem  Aristoleles,  Horácio,  Boi- 
leau.  Vida,  Quadrio,  Cândido  Lusitano,  Pedro  da 
Fonseca,  Soares  Barbosa,  e  Freire  de  Carvalho ; 
também  não  é  drama  nem  tragedia. 

Que  será  pois,  visto  que  é  necessário  ser-se 
alguma  coisa  uma  vez  que  se  existe?  Para  esses 
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senhores,  não  sei ;  para  mim,  é  uma  composi- 
ção, que  eu  escutei  inteira  cinco  vezes,  que  me 
está  quasi  toda  decorada,  e  em  que  não  posso 
pensar  sem  me  sentir  commovido  e  ufano  de  ser 
portiiguez;  isto  é  o  que  eu  sei,  e  isto  é  o  que 
me  importa. 

Ha  na  lira  interior  uma  corda  que  a  minima 
expressão  do  verdadeiro  bello  faz  vibrar.  As  fal- 
sas bellezas  artisticas  debalde  forcejam  pela  sa- 
cudir; para  ellas  é  muda.  Em  ella  soando,  o  co- 
ração estremece  involuntariamente,  o  espirito  sen- 
te que  tem  azas,  e  os  olhos  que  nem  sempre 
desgraças  reaes  humedeceram,  derramam  lagri- 
mas deliciosas.  Em  se  dando  estes  fenómenos, 
baixou  a  inspiração;  está  presente  a  poesia;  quer 
se  manifeste  num  quadro  da  natureza,  quer  nu- 
ma estrofe  brilhante,  quer  num  rasgo  de  gene- 
rosidade, quer  numa  fugitiva  melodia  de  Rossini. 

Pois  bem:  —  O  presente  livro,  á  falta  de  ou- 
tro nome,  contenta-se  com  o  de  poesia,  que  tal 
o  baptisámos  em  muitas  lagrimas  de  enterneci- 
mento, de  admiração,  e  de  patriotismo,  todos 
quantos  aqui  o  recebemos  da  melodiosa  voz  do 
nosso  poeta,  diante  das  nossas  arvores,  não  mais 
attentas  e  mudas  do  que  nós.  Para  nós  é  muito 
sufficiente  esta  qualificação  vaga,  e  até  a  preferi- 
mos a  qualquer  outra.  Somos  como  os  viajantes 
não  iniciados  nos  systemas  de  Linneu,  Jussieu 
ou  Cuvier  quando  penetram  maravilhados  numa 
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arrumar  em  classes,  géneros,  ou  famílias,  as  flo- 
res que  nos  cercam,  nos  embriagam  com  os  seus 
hálitos,  nos  enfeitiçam  com  suas  cores,  nos  ma- 
ravilham com  os  seus  feitios,  nos  enlevam  o  ani- 
mo com  a  sua  harmoniosa  disposição  na  paiza- 
gem,  com  o  seu  parentesco  tão  claro  com  o  ceo 
e  o  sol,  que  por  entre  a  cerração  das  ramarias 
as  espreitam.  Chamamos  a  tudo  em  commum  flo- 
res e  deUcias,  e  não  fartamos  olhos  de  as  namo- 
rar. 

— «É  poesia,  e  magnifica  poesia» — proclamá- 
mos nós;  glorio-me  eu  de  o  repetir  aqui,  e  ama- 
nhã o  confirmarão  por  todo  o  Portugal,  com  per- 
feito convencimento,  sábios  e  ignorantes,  homens 
e  mulheres,  meninos  e  velhos,  sinceros  e  invejo- 
sos. É  uma  poesia  mixta  de  todas  as  poesias  pa- 
ra captivar  a  todos  os  gostos.  Sem  deixar  de  ser 
constantemente  própria  e  original,  resurte  de  si 
não  sei  que  reflexos  de  todos  os  livros  a  que 
mais  queremos:  ora  nos  lembra  a  simpleza  me- 
lancohca  da  Menina  e  moça,  e  as  amenidades  do 
Lima  de  Bernardes ;  ora  os  rasgos  patrióticos  do 
Gamões;  ora  a  alliveza  e  hombridade  dos  roman- 
ceiros castelhanos ;  ora  a  Lenda  dos  séculos  do 
poeta  enorme ;  ora  o  sombrio  de  SchiUer ;  ora  o 
cristalino  e  florido  de  Gessner; — já  as  Aventu- 
ras do  Palmeirim  de  Inglaterra;  já  a  Cova  dos 
ladrões  de  Gil  Blas;  já  contos  que  em  meninos 
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ouvíramos  ao  serão,  ou  ainda  mais  meninos,  no 
berço ;  já  cantigas  rústicas  de  que  apanháramos 
um  fragmento  de  uma  escamisada  ao  longe,  e 
que  nunca  mais  nos  esqueceu. 

Um  pintor,  um  cento  de  pintores,  achariam,  e 
hão-de  achar  n'estas  paginas,  com  que  encher  a 
mais  variada  e  opulenta  galeria  de  painéis  clás- 
sicos de  todos  os  géneros.  Ainda  algum  dia  este 
D.  Jayme  (d'aqui  a  quantos  annos  ou  séculos, 
não  sei  eu)  quando  a  diuturnidade  o  tiver  cano- 
nisado,  ha-de  ter,  qual  a  merece,  edição  fasto- 
sa,  illustrada  á  porfia  pelos  mais  inspirados  bu- 
ris, e  com  o  retrato  do  autor,  que  todos  apete- 
ceriam desde  já  conhecer,  mas  cuja  modéstia 
poude  mais  por  em  quanto  que  os  nossos  rogos 
e  instancias. 

O  que  só  para  então  lhe  desejamos,  é  que  a 
boa  estrella  que  o  influiu  ao  compor,  o  defenda 
e  livre  de  commentadores  fanáticos,  praga  de  eu- 
nucos servis  que  pullullam  em  roda  de  todos  os 
máximos  vultos  poéticos,  que  os  desfiguram  com 
a  fumarada  dos  seus  incensos  bastardos,  que  até 
dos  defeitos  lhes  allambicam  excellencias,  que 
perturbam  com  a  sanzalla  do  seu  hymno  temu- 
lento  o  juizo  sisudo  do  admirador  imparcial;  e 
matariam,  quando  menos  castrariam,  se  pudes- 
sem, a  quem  ousasse  dizer-lhes  :  —  «Desservis, 
como  parvos  que  sois,  a  um  grande  homem  que 
não  podeis  comprehender ;  á  força  de  o  procla- 
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verdadeira  altura;  a  poder  de  nol-o  impordes  por 
impeccavel,  constrangestes  a  critica  a  apontar- 
Ihe  os  defeitos  para  instrucção  caridosa  dos  in- 
expertos.»— De  relê  tal  preserve  Deus  por  sua 
infinita  misericórdia,  e  para  todo  o  sempre,  o 
poema  de  D.  Jayme.  Seria  dó  ver-se  uma  paiza- 
gem  assim  de  rosaes,  loiros,  e  ciprestes,  cober- 
ta, babada,  e  carcomida  de  similhantes  lesmas 
litterarias. 

A  poesia  é  muito,  mas  não  é  ella  o  tudo  num 
poema.  A  linguagem,  o  estilo  e  a  metrificação, 
tem  de  se  lhe  moldar  como  os  pannejamentos  ás 
estatuas.  Porei  poucas  palavras  sobre  cada  um 
d'estes  requisitos,  em  relação  ao  nosso  objecto. 

Boileau  muito  bem  disse : 

Se  a  lingua  lhe  faltar,  o  autor  mais  peregrino 
será  por  mais  que  faça,  escrevedor  mofino. 

É  a  hnguagem  do  nosso  hvro,  portugueza  de 
lei,  oiro  de  vinte  e  quatro  quilates,  limpo  de  fe- 
zes, e  sem  sombra  de  liga.  Todos  os  termos  são 
rigorosamente  vernáculos,  as  frases  abonadas,  e 
a  contextura,  que  é  o  que  mais  vai,  e  melhor  ca- 
racterisa,  toda,  toda  do  trato  e  posse  velha  do 
nosso  torrão.  Como  que  se  está  em  casa,  entre 
parentes,  á  vontade,  ouvindo  este  fallar.  É  uma 
virtude  rara  hoje,  e  dúplice ;  compõe-se  de  duas 
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promiscnamente :  uma  negativa,  outra  positiva: 
insenção  de  impurezas,  que  é  o  menos,  e  o  uso 
constante  do  são  e  saboroso,  que  é  o  mais,  e  que 
é  o  tudo. 

Neste  particular  è  o  D.  Jayme  obra  clássica  e 
mais  clássica  do  que  outras  muitas  amentadas 
com  louvor  nos  catálogos  dos  diccionaristas  e 
grammaticos ;  é  um  espelho  cristalino  e  moldu- 
rado  d'oiro,  do  dizer,  do  ingénuo  e  nativo  dizer 
da  nossa  Beira. 

Pelo  que  toca  ao  estilo,  sai  elle  ao  nosso  au- 
tor sempre  discretamente  apropriado  aos  diver- 
sissimos  assumptos  que  sob  a  sua  penna  se  va- 
riam: singelinho,  onde  o  deve  ser,  como  uma 
pratica  mão  por  mão  entre  duas  creanças  ou 
duas  moças  da  aldeia;  remontado  e  altiloquo  nos 
lances  heróicos;  pungente  nos  passos  afílictivos 
e  com  a  simplicidade  trágica  (.^ermone  pedestri) 
recommendada  pelo  Horácio;  ciceronico  e  de- 
mosthenico  nas  invectivas;  faceto  na  sátira;  aba- 
tido nas  tristezas;  nas  sentenças  grave  e  mages- 
toso. 

Des  criptas  ser  vare  vices  operumque  colores, 
cur  ego,  si  nequeo,  ignoroque,  poeta  salutor. 

No  estilo,  como  na  linguagem,  segunda  vez 
pomos  por  tanto  este  livro  entre  os  dos  nossos 
clássicos  mais  seguros. 
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A  metrificação  estava-nos  requerendo  um  tra- 
tado especial;  mas  tal  é  a  do  nosso  autor,  que 
os  seus  acertos  e  primores  por  si  mesmos  se  des- 
cobrem, quando  menos  pelo  gosto  natural,  até 
aos  leitores  m.ais  estranhos  a  esta  difficil  arte  de 
casar  com  o  pensamento,  com  o  aíTecto,  e  com 
o  estilo,  a  harmonia  métrica  da  dicção.  Quanto 
aos  versos  pois,  matéria  em  que  mais  largamen- 
te nos  poderamos  aqui  deter,  contentamo-nos 
com  expressar:  que  em  nenhuma  outra  coisa 
mostrou  o  nosso  autor  com  maior  evidencia  o 
seu  instincto  de  acerto,  e  a  sua  graça  original 
de  verdadeiro  poeta. 

A  estancia,  ou  oitava  rima,  tinha  posse  velha 
e  immemorial  nos  poemas  narrativos,  posse  con- 
sagrada na  Itália  pelo  Ariosto,  pelo  Tasso,  pelo 
Graciani,  pelo  Tassoni,  pelo  Marini,  pelo  Forti- 
guerra,  pelo  Tallassi,  pelo  Casti;  e  em  Portu- 
gal, pelo  Gamões,  pelo  Franco  Barreto,  pelo  Ga- 
briel Pereira,  pelo  Mousinho  de  Quebedo,  pelo 
Garcia  de  Mascarenhas,  pelo  Rodrigues  Lobo, 
pelo  Santa  Rita  Durão,  pelo  José  Agostinho  de 
Macedo ;  e  não  havia  ainda  muito  que  um  dos 
melhores  talentos  da  poesia  hespanhola,  o  meu 
amigo  D.  Ramon  de  Campoamor,  tinha  honrado 
esta  forma  antiga  com  o  seu  formoso  poema  do 
Colombo. 

Thomaz  Ribeiro,  nascido  para  dever  ousar, 
percebeu  desde  todo  o  principio  quão  desnaturai 
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e  desarrazoado  era  obrigar  perennemente  o  pen- 
samento a  similhanle  contextura,  ou  mesmo  a 
outra  qualquer  determinada  e  invariável,  como 
com  os  tercetos  o  fizeram  o  Dante  e  o  Petrarcha, 
e  os  poetas  elegíacos  romanos  com  os  disticos 
de  onze  pés.  Disse-se  a  si  mesmo,  e  se  o  não 
disse,  é  claro  que  o  sentiu  no  seu  bom  juizo  e 
apurado  gosto:  — «Um  padrão  de  perfixas  dimen- 
sões e  feitio  para  todas  quantas  idéas,  para  to- 
dos quantos  affectos  possam  vir,  é,  nem  mais 
nem  menos,  a  bestial  tyrania  do  leito  de  ferro  de 
Procustes :  se  o  bospede  for  maior,  que  se  enco- 
lha ou  se  mutile ;  se  menor,  que  se  estire  e  se 
desloque.» — Depois,  quando  já  não  bastasse  esta 
peremptória  consideração,  estava  a  outra  da  des- 
barmonia  que  muito  a  miúdo  se  havia  de  dar  en- 
tre a  Índole  e  movimento  da  frase  própria  ao 
pensamento  ou  ao  sentimento,  e  a  Índole  dos 
metros  e  da  estrofe.  Por  derradeiro:  a  varieda- 
de, constante  em  todas  as  obras  da  natureza,  e 
indispensável  por  conseguinte  em  todas  as  da  ar- 
te, era,  por  uma  espécie  de  fantasia  pueril,  im- 
molada  desde  todo  o  principio,  e  irremissivel- 
mente,  á  cerebrina  obrigação  de  uniformar,  e  ar- 
regimentar os  periodos  em  batalliões.  Era  em  lit- 
teratura  um  sistema  de  simetria  parvoa  e  insipi- 
da,  como  os  jardins  de  Luiz  xiY  e  os  arruamen- 
tos do  Marquez  de  Pombal  na  Lisboa  nova. 
Sacudiu  pois  o  jugo  da  autoridade  illegitima  e 
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tyranica,  e  em  vez  de  oitavas,  sextinas,  quarte- 
tos, ou  tercetos,  aclmittiu,  sem  desdéns  nem  pre- 
ferencias, toda  a  espécie  de  estrofes,  de  metros, 
e  de  rimas,  curando  unicamente  de  que  todas  e 
cada  uma  d'estas  coisas,  condissessem,  betas- 
sem, e  frisassem  á  justa,  com  as  successivas  e 
cambiantes  fases  do  discurso. 

Lavor  é  este  que  exige  muito  habito  contraído 
de  bem  analisar,  muita  attenção  e  tento,  um  gos- 
to feilo,  e  caudaes  recursos  de  escriptor.  Deus 
nos  livre  de  que,  sem  todos  estes  dotes  e  pree- 
minências, qualquer  principiante  se  atirasse  do 
seu  motu  próprio  e  insciencia  certa,  a  variar  a 
seu  talante,  versos,  rimas,  e  estrofes ;  em  tal  ca- 
so, antes  mettêl-o  sem  homenagem  nos  callaboi- 
ços  das  oitavas  rimas.  Que  o  façam  no  dythyram- 
bo,  pouco  importa ;  se  estragarem  um  dythyram- 
bo,  ou  mesmo  todos,  não  estragam  coisa  alguma 
em  poesia;  mas  num  poema  serio  doidejarem  as- 
sim, nem  os  homens,  nem  os  deuses,  nem  as  co- 
himnas  (para  nos  servirmos  da  expressão  do 
mestre)  o  concederiam.  Fora  uma  coisa  essa 
que  faria  lembrar  o  que  Ovidio  nos  conta  do  Pé- 
gaso :  Que  apenas  rebentou  do  pescoço  da  fúria 
sem  cabeça,  se  foi  escoiceando  terra  e  ceo,  abal- 
roou estrelias,  recaiu  no  solo,  e,  se  abriu  uma 
fonte  no  Parnazo,  foi  com  um  dos  seus  coices, 
sem  se  sentir. 

^  Andou  Thomaz  Ribeiro  tão  perfeito  e  feliz  no 
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sistema  de  liberdade  e  variedade  de  metros  e 
estrofes,  como  dissemos  que  o  fora  na  linguagem 
e  no  estilo?  Não  me  atlrevo  a  affirmál-o;  em  ge- 
ral, e  quasi  sempre,  foi  maravilhosamente  bem 
inspirado  e  bem  succedido ;  mas  possível  é  que 
alguma  rara  vez  também,  numa  ou  noutra  das 
suas  tão  numerosas  mudanças,  obedecesse  antes 
ao  seductor  attractivo  do  variar,  do  que  a  um 
peculiar  e  bem  averiguado  motivo  de  conveniên- 
cia. Se  tal  se  deu,  o  que  todavia  não  affirmarei, 
são  ténues  senões  em  que  não  vai  a  pena  de 
exercer  critica ;  em  todo  o  caso  antes  um  desa- 
certo por  cem  acertos  neste  liberal  e  filosófico 
sistema  de  escrever,  do  que  os  desacertos  contí- 
nuos em  que  se  melte  o  mísero  estofador  das 
estancias  por  bitola. 

O  que  é  innegavel  é  que  em  todas  as  espécies 
e  variedades  de  metros,  Thomaz  Ribeiro  apre- 
senta a  maior  naturalidade  e  melodia,  sendo  dif- 
ficil  decidir  qual  seja  o  verso  mais  congénito  á 
Índole  musical  do  seu  ouvido.  Depois,  que  cheio 
e  recheio  em  todos  elles!  Gomo  a  idéa  lhes  en- 
tra voluntária  e  fácil !  Como  fácil  e  rica,  riquis- 
sima  quasi  sempre,  lhes  acode  a  rima!  São  todos 
estes  uns  primores  de  que  em  vão  se  procuraria 
o  minimo  vesligio  em  toda  a  nossa  antiga  poesia; 
e  bem  poucos  se  encontram  mesmo  na  moder- 
na. Versos  taes,  bem  razão  teve  o  autor  em  fu- 
gir da  hypocrita  modéstia  de  os  marcar  com  a 
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lettra  maiúscula  no  principio.  Todos  os  conhe- 
cem por  versos,  sem  levarem  a  marca  na  testa, 
que  para  tantos  e  tantos  é  o  único  salvo  condu- 
cto  atravez  da  prosa. 

Tal  é,  em  nosso  conceito,  o  poema  de  que  em- 
prehendemos  dar  alguma  noticia  previa  aos  es- 
tudiosos, e  ao  publico  em  geral.  Se  a  affeição 
que  o  autor  nos  merece  nos  não  torceu,  sem  o 
querermos,  o  juizo  em  seu  favor,  eis  aqui  agora 
um  conselho,  ou  requerimento,  que  a  bem  das 
letlras  pátrias  dirigimos  aos  que  superintendem 
nos  estudos  nacionaes. 

Ninguém  haverá  por  coisa  indifferente  a  esco- 
lha dos  livros  de  texto  para  uso  das  escolas,  quer 
secundarias,  quer  mesmo  elementares.  São  os 
cérebros  pueris  cera  molle,  em  que  o  bom  e  o 
mau  se  imprimem  com  igual  facilidade,  e  deixam 
cunho  que  tarde  ou^nunca  se  desvanece,  impor- 
ta logo  que  em  mãos  taes  se  não  mettam  livros 
ao  acaso,  mas  se  lhes  dêem,  e  só  se  lhes  con- 
sintam, os  bons,  e  d'entre  os  bons  os  óptimos ; 
isto  é,  os  que  reúnem  em  si  um  complexo  de 
muitos  dotes,  bem  raros  todos,  a  saber:  noticias 
de  préstimo,  persuasão  moral,  pureza  de  armi- 
nho no  tocante  aos  costumes,  variedade  summa, 
agrado  constante,  clareza  amável,  linguagem  sã 
e  correcta,  estilo  quanto  possivel  formoso;  em 
summa,  nada  de  mais,  nada  de  menos,  e  nada 
diverso  do  que  podem  apetecer,  digerir,  e  assi- 


CVII 

milar,  as  pobres  creanças  para  mantença  e  saú- 
de do  espirito,  do  corpo,  e  do  coração. 

Ora,  faliemos  serio,  que  o  assumpto  merece-o. 
Estarão  porventura  neste  caso  os  livros  em  que 
geralmente  se  fazem  ler  e  Iresler  os  meninos  e 
meninas,  mesmo  nas  melhores  escolas  d'este  rei- 
no? É  supérfluo  responder  o  que  todos  sabem. 
Pois  muito  bem,  por  não  dizer  muito  mal. 

Deixo  de  parte,  como  estranhas  ao  meu  as- 
sumpto de  hoje,  as  leituras  de  prosa,  ou,  como 
ingenuamente  se  tem  dito  e  impresso  em  estilo 
official,  os  autores  prosaicos,  e  fallo  só  da  poesia. 

Qual  é  o  livro  da  poesia  mais  corrente  e  moen- 
te  no  uso  das  escolas?  —  os  Lusíadas.  Satisfarão 
os  Lusíadas  a  todos  os  requisitos,  que  apontá- 
mos, ou  á  maioria,  ou  á  melhoria  d'elles,  quan- 
do menos?  Gomo  ha  infinita  gente  enthusiasma- 
da  e  intolerante  por  este  magnifií^o  livro,  sem  o 
conhecer  muito  nem  pouco,  seja-me  licito  não 
me  louvar  na  resposta  alheia,  mas  dal-a  eu  mes- 
mo com  a  clareza  e  lizura  que  taes  coisas  nos 
requerem. 

E  antes  de  tudo,  advirtam  esses  que  suppõem 
defender  assim  uma  gloria  nacional,  que  todos 
ahás  acatamos,  advirtam  e  notem  bem,  que  se 
ha  homem  insuspeito  de  parcialidade  néscia  con- 
tra o  Camões,  esse  homem  não  está  entre  elles; 
esse  homem  sou  eu.  De  largos  annos  e  por  mil 
modos,  o  tenho  comprovado:  Que  o  diga  o  meu 
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poemeto  Sacríficio  a  Camões;  que  o  diga  o  meu 
Estudo  historico-poelico  drama  Camões;  que  o 
digam  as  diligencias  e  esforços,  constantes  das 
notas  d'esse  mesmo  livro,  para  que  se  levantas- 
se uma  estatua  a  Camões,  para  que  se  lhe  de- 
sencantassem e  enthesoirassem  os  restos  mor- 
taes,  para  que  se  inaugurasse  com  elles  um  Cam- 
po Elysio  ou  cemitério  privilegiado  para  os  por- 
luguezes  beneméritos,  devendo  ser  esse  dia  de 
festividade  nacional;  que  o  digam  mil  passos  dos 
meus  escriptos  publicados  em  prosa  e  verso,  e 
nomeadamente  a  epistola  em  que  agradeci  o  meu 
retrato  ao  escultor  que  havia  também  executado 
o  do  poeta ;  que  o  diga  a  magoa  com  que  vi  o 
cantor  dos  mares,  que  invocava  para  se  inspirar 
as  suas  Tágides,  condemnado  a  ser  posto  de  se- 
queiro no  mais  prosaico  de  todos  os  largos  da 
Europa ;  que  o  diga  o  orgulho  com  que  eu  con- 
corri a  lançar  a  primeira  pedra  nos  alicerces  do 
seu  tardio  monumento ;  que  o  diga  emfim  a  ala- 
cridade com  que  offereci  a  minha  penna  d'oiro 
para  que  El-Rei  assignasse  com  ella  o  auto  d'a- 
quella  reparação  nacional,  e  a  ufania  com  que 
hoje  a  guardo,  por  se  lhe  ter  d'este  modo  cen- 
tuplicado o  valor. 

Agora,  que  já  não  ha  suspeição  que  me  possa 
escalar,  direi  dos  Lusíadas  com  liberdade,  e  só 
movido,  como  o  próprio  Camões,  d'amor  da  pá- 
tria. 
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Essa  epopeia  que  eu  Dão  quero  contrapesar 
com  a  Ilíada,  com  a  Eneida,  ou  com  a  Jerusa- 
lém, mas  que  forma  com  as  três  um  dos  quatro 
monumentos  épicos  mais  sublimes,  esse  fioema 
que  o  terrivel  inimigo  de  poemas  e  de  poetas, 
Prudon,  tanto  levanta  acima  de  todos  pela  gran- 
deza do  seu  assumpto  social  e  humanitário,  es- 
se deposito  de  tanta  sciencia  que  Humboldt  sau- 
dava com  respeito,  esse  brilhante  sacrário  das 
inextinguíveis  glorias  portuguezas,  essas  horas 
diurnas  e  nocturnas  de  todos  os  devotos  das  Mu- 
sas, os  Lusíadas,  são  intrusos  na  escola  prima- 
ria. Na  escola  primaria  são  inúteis;  são  nocivos. 

Como  neste  logar  só  fallo  com  os  superinten- 
dentes dos  estudos,  apontarei  razões  sem  as  des- 
envolver. 

As  noticias  históricas,  estrangeiras  e  nacionaes, 
antigas  e  modernas,  fabulosas,  sagradas  e  pro- 
fanas, accumuladas  nos  Lusíadas,  são  as  mais 
das  vezes  tocadas  ou  alludidas  de  modo  tal,  que 
só  um  erudito,  o  a  poder  de  estudos  e  com- 
mentarios,  é  que  as  deslinda.  Para  uma  creança 
apenas  alfabeta,  são  portanto  perdidas  de  todo 
cm  todo. 

A  inconciliável  mistura  das  fabulas  pagãs  com 
as  crenças  de  que  se  compõe  o  christianismo, 
pôde  perverter  á  nascença  os  salutares  instinctos 
lógicos  do  bom  senso  e  do  bom  gosto. 

A  persuasão  moral  que  se  aspira  dos  Lusíadas, 


é  o  amor  á  terra  do  nascimento;  bem  está;  mas 
é  alem  disso,  e  muito  mais  do  que  isso,  o  espi- 
rito aventureiro  e  bellicoso,  virtude  anachronica, 
serôdia  para  o  nosso  estado  actual,  escusada,  ri- 
dicula,  perigosa ;  esta  que  no  seu  tempo  bem  po- 
dia ser  uma  das  exceliencias  do  poema,  o  pro- 
gresso do  tempo  a  degenerou  em  demérito  e  vai- 
dade. 

Os  bons  costumes,  escusado  é  repetil-o,  con- 
fessam-no  todos,  são  gravemente  lesados  nos  Lu- 
síadas. A  Ilha  dos  Amores  só  por  si  sobraria  pa- 
ra os  desterrar  para  bem  longe  de  institutos  de 
puerícia. 

A  linguagem  dos  Lusíadas  foi  a  melhor  que  se 
podia  para  o  seu  tempo  ;  mas  o  seu  tempo  já  lá 
ficou  para  traz  ha  três  séculos ;  e  fallar  hoje  co- 
mo fallou  Camões,  nem  a  um  velho  tonto  e  pir- 
rhonico  se  desculparia,  quanto  mais  a  um  viço- 
sinho  de  sete  ou  oito  annos;  e  isto  é  ainda  no 
presupposto  de  que  elle  a  podesse  entender  e  to- 
mar; mas  não  a  entende,  nem  rastreia:  adorme- 
ce, atordoado  cora  ella,  e  vai-se  a  pouco  e  pou- 
co afazendo  á  miserável  crença  de  que  se  pôde 
ler  só  para  matar  o  tempo,  e  de  que  os  livros, 
em  ultima  analise,  pouco  mais  são  que  meros 
sons. 

inopes  rerum,  nugoeque  canorai. 

A  grammatica  mesma,  este  senso  commum  da 
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linguagem,  que  os  primeiros  instituidores  tanto 
deviam  zelar,  promover,  e  dirigir  por  uma  lógi- 
ca pratica  e  séria  para  a  boa  entrada  em  estudos 
superiores,  a  grammatica  mesma  (sem  custo  se 
demonstraria,  se  necessário  fosse)  é  frequentes 
vezes  offendida  nos  Lusíadas,  por  mais  que  lhe 
queiramos  acudir  com  o  valhacoito  das  figuras  e 
das  nimio  elásticas  licenças  poéticas. 

A  versificação  dos  Lusíadas,  está  no  caso  da 
sua  linguagem :  foi  a  melhor  para  o  seu  tempo ; 
mas  a  arte  de  metreficar  e  rimar  é  hoje  totalmen- 
te outra  e  melhorada,  e  nenhum  bom  poeta  dos 
nossos  dias,  ainda  que  inferior  a  Camões,  se  re- 
signaria, cuido  eu,  a  assignar  como  sua  uma  úni- 
ca estancia  inteira  de  todos  os  dez  cantos;  se  ha 
um  que  diga  que  ousava,  que  me  aponte  qual  é 
essa  estancia  fénix  que  ao  fim  de  quasi  três  sé- 
culos está  ainda  tão  lustrosa  e  juvenil. 

Se  tudo  isto  é  exactíssimo,  como  cuido,  se 
nem  tudo  o  é,  mas  o  é  metade,  mas  o  é  a  terça 
parte,  que  vão  fazer  os  Lusíadas  psalmiados  numa 
escola  primaria  por  um  mestre  que  os  não  per- 
cebe, e  discípulos  que  os  não  podem  perceber? 
Se  entre  elles  houver  por  acaso  poeta  implume, 
predestinado  para  águia,  viciaram-lhe  com  ura 
poema,  aliás  maravilhoso,  mas  não  feito  para  eile 
naquella  edade,  a  verdadeira  educação  poética. 
A  todos  os  mais  rapazinhos,  plebe  de  espíritos  e 
e  semi-espiritos  para  a  prosa,  de  que  serviu  esta 
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comedia  de  falsa  homenagem  a  um  génio,  que 
tem  tantos  outros  muito  melhores  e  mais  authen- 
ticos  titulos  que  lhe  abonam  a  immortalidade? 

Nenhuma  d'estas  desconveniencias  se  pôde  re- 
prehender  na  epopeia  de  Thomaz  Ribeiro.  To- 
dos assim  o  proclamarão  quando  a  tiverem  con- 
cluído ;  é  um  d'estes  bons  livros  que  se  deixam 
ler,  se  fazem  reler,  se  não  largam  senão  depois 
de  decorados,  e  nos  deixam  com  o  que  quer  que 
seja  de  melhor  no  interior.  Não  é  já  uma  exhor- 
tação  aos  brios  marciaes  para  se  irem  tomar  com 
infleis,  devastarem  as  terras  viciosas  d'Africa  e 
d'Asia,  e  exterminarem  o 

((gentio 

que  inda  bebe  o  licor  do  santo  rio;» 

é,  sim,  uma  proclamação  aos  filhos  generosos  do 
torrão  portuguez  para  que  lhe  mantenham  a  in- 
dependência, e  quando  alguém  lh'a  dispute,  mor- 
ram na  contenda,  se  tanto  for  preciso.  Os  Ltisia- 
das  eram  o  poema  do  soldado.  O  soldado  recor- 
dava com  desvanecimento  e  com  inveja  os  seus 
antigos  camaradas  navegadores : 

«que  foram  dilatando 

com  a  fé  o  império,» 

por  ohras  valorosas  se  libertaram  das  leis  da  morte. 
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«e  entre  gente  remota  edificaram 
«novo  reino  que  tanto  sublimaram.» 


Era  a  voz  de  um  marinheiro  armado  e  inque- 
brantável que  tomava  a  peito  cheio  os  ventos  da 
conquista  futura,  e  os  exhalava  em  sons  de  tuba 
canora  e  bellicosa, 

«que  o  peito  accende  e  a  cor  ao  gesto  muda.» 

O  B.  Jayme  tem  mais  legitimas  ambições ;  não 
quer  que  a  sua  pátria  ponha  jugo  a  ninguém,  mas 
não  sofre  que  lh'o  ponham  a  elia. 

Concluir-se-ha  d'isto  haver  mais  virtude  civica 
no  Ribeiro  que  no  Camões,  ou  no  Gamões  que 
no  Ribeiro?  De  nenhuma  sorte:  a  virtude  de  Ga- 
mões era  de  mil  quinhentos  e  setenta  e tantos;  a  de 
Ribeiro  é  de  1862.  Não  ha  mais  nada ;  mas  é  esta 
virtude  da  nossa  era,  e  não  aquelFoulra  de  uma 
era  morta  a  que  devemos  incutir  pela  lição  dos 
bons  versos  no  coração  dos  nossos  filhos. 

Depois,  quantos  outros  amores,  alem  do  da  pá- 
tria, e  quão  melhores  e  mais  fecundos  que  os  da 
ilha  de  Vénus  se  não  insinuam  nas  vontades  com  o 
estudo  d'esta  epopeia  contemporânea !:  o  amor  pa- 
terno: tão  expansivo  e  jovial  em  D.  Martinho;  tão 
triste  e  previdente  no  pae  de  Anninhas;  tão  fogoso, 
tão  apaixonado  em  D.  Jayme ;  o  amor  materno :  tão 


CXIV 

angélico  em  Estella ;  o  amor  propriamente  dito : 
em  D.  Jayme,  em  D.  Germano,  em  Estella,  em 
Anninhas ;  o  amor  que  sobrevive  ao  objecto  ama- 
do :  em  D.  Martinho,  em  D.  Jayme;  o  amor  fi- 
lial: em  D.  Germano,  e  D.  Jayme,  em  Anninhas 
e  em  Guiomar;  o  amor  fraterno:  nos  dois  ir- 
mãos Aguilares ;  o  amor  aos  pobres  e  aos  infe- 
lizes :  no  fidalgo  castelião,  e  no  pae  da  flor  das 
lavadeiras;  o  amor  aos  bemfeitores:  na  flor  das 
lavadeiras,  e  em  Mem  Rodrigo ;  o  amor  á  virtu- 
de^ á  heroicidade,  ao  dever,  á  natureza,  e  á  poe- 
sia: no  filho  mais  novo  do  solar;  e  para  fundo 
negro  em  que  mais  claros  sobresaiam  tantos  amo- 
res, e  tão  gentis ;  por  detraz  do  Pinto  Ribeiro, 
e  seus  sócios,  o  Miguel  de  Vasconceilos,  o  arce- 
bispo de  Braga,  os  renegados  traidores ;  por  de- 
traz de  Estella,  os  de  Aragão  fratricidas;  por  de- 
traz de  D.  Martinho,  o  digno  pae  dos  dois  mons- 
tros; por  detraz  do  pagem  agradecido,  e  de  An- 
ninhas a  santa,  as  mxoças  da  taberna  da  Guarda, 
os  salteadores;  por  detraz  da  heroicidade  pacien- 
te, a  rapacidade  brutal,  e  as  justiças  ferozes  dos 
oppressores;  por  detraz  da  choupana  indigente, 
mas  serena,  onde  Anninhas  chora,  cantando  para 
confortar  o  seu  pae  adoptivo,  louco,  e  moribun- 
do, e  coze,  chorando,  para  dar  uma  camisa  nova 
ao  mendigo  que  os  sustenta,  o  salão  do  crapu- 
loso festim  dos  aragonezes;  por  detraz  do  car- 
rasco, o  padre ;  no  meio  das  desgraças,  a  espe- 
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rança;  no  remate  do  terror,  para  justificação  da 
providencia,  a  resurreição  da  pátria: 

Horas  depois,  raiava  a  liberdade, 
e  passavam  dos  dobres  funerários 
a  repiques  de  festa,  os  campanários, 
sobre  todos  os  templos  da  cidade. 

Era  o  mez  de  Dezembro.  Emflm  desperto 
depois  de  sessenta  annos  de  lethargo, 
olhava  Portugal  ao  ceo  e  ao  largo ! 
chovia-lhe  o  maná  no  seu  deserto ! 

Como  espolio  das  bodas  sanguinárias, 
um  cadáver  ficava  exposto  ao  vento ; 
tinha  os  postes  da  forca,  por  moimento, 
e  por  brandões  de  enterro...  as  luminárias! 

Que  mais  querem  de  nós?  apoz  tamanha 
galhardia  d.'algôz,  ébrios  de  gloria, 
apagaram  acaso  a  luz  da  historia? 
não  lem  seus  feitos?. . .  Que  nos  quer  a  ilespanha? 

Quer  insultar  a  lapide  funérea 
que  pesa  sobre  vós,  heroes  de  Ourique!... 
Estremecei  de  horror,  filhos  de  Henrique!... 
Repercuti  meu  canto,  ecos  da  Ibéria ! 

Todas  estas  contraposições  tão  artísticas  e  tão 
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filosóficas,  levantam  de  repente  o  poema  á  altura 
de  um  dos  bons  livros  de  moral.  A  leitura  corre 
toda  mesmo  atravez  de  algum  fogaz  sorriso,  e  de 
frequentes  amenidades,  regada  com  as  lagrimas 
do  leitor :  e  a  ultima  impressão  que  deixa,  é, 
posto  que  melancólica,  suavíssima,  por  ser  de 
amores  que  principalmente  se  compõe. 

Aqui  está  o  livro  que  deve  ser  imposto  ás  es- 
colas amanhã  e  já  hoje ;  até  para  que  se  encon- 
tre nellas  alguma  coisa  de  amoravel  e  sympathico. 

Bem  vedes,  que  vos  dou  por  um  portuguez  ou^ 
tro  portuguez;  se  maior»  se  menor,  não  o  pode- 
mos julgar  nós  que  o  temos  vivo  e  presente.  Lá 
noutros  séculos  o  decidirão.  O  que  eu  sei  que 
lhe  falta  para  que  lhe  liberaliseis  summa  venera- 
ção, e  não  lh'o  desejo  todavia,  é  que  as  exhala- 
ções  do  tumulo  o  tenham  idealisado.  Se  o  Ca- 
mões andasse  por  ahi  hoje  entre  nós,  se  o  en- 
contrásseis quotidianamente  no  Grémio  e  no  Pas- 
seio Publico,  no  Martinho  e  em  S.  Carlos,  ura 
raio  escache  as  minhas  seis  arvores  dentro  de 
um  quarto  de  hora,  se  fallando-vos  alguém  de 
lhe  levantar  monumento,  vos  não  desfazíeis  a  rir 
como  uns  perdidos.  Ora  pois :  se  isto  é  assim, 
comecemos  a  aprender  um  poucoxinho  também 
de  justiça  para  com  os  vivos;  não  addiemos  to- 
da a  gratidão  para  depois  de  trezentos  annos. 

São  as  honras  tardias  como  as  drogas  que  en- 
velheceram na  botica:  já  não  curam.   Venham 
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frescas,  e  farão  milagres;  façam  do  D.  Jayme 
um  poema  familiar  á  mocidade,  e  reconhecido 
com.o  bom  por  quem  tem  essa  obrigação,  e  ver- 
se-ha  o  que  esse  exemplo  não  ha-de  produzir 
como  fomento  a  engenhos.  Então  é  que  ha-de 
ser  gáudio  commentar  as  profecias  do  Pelle- 
tan. 

Aqui  para  entre  nós  (que  isto  de  escrever  em 
portuguez  é  estarmos  conversando  á  porta  fecha- 
da cá  no  nosso  cantinho  do  mundo  velho)  pare- 
ce-me  que  o  Pelletan  quereria  alguma  vez,  e  não 
poderia,  fazer  versos,  ou  não  lhe  sairiam  como 
os  elle  desejava,  e  só  por  isso  lhes  tomaria  en- 
tojo.  Aliás,  quem  tão  8dmiravelro.ente  vê  no  pas- 
sado e  no  futuro,  na  natureza  e  na  alma,  reco- 
nheceria, que  este  luxo  da  linguagem  chamado 
versos,  provém,  não  de  um  principio  inventado 
pelo  homem,  senão  da  sua  tendência  natural  pa- 
ra o  rythmo.  Quando  tudo  no  universo  obedece 
ao  rythmo,  como  nos  haviamos  de  subtrair  nós 
aos  seus  encantos? 

É  o  verso  uma  consociacão  da  musica  e  da 
palavra,  ura  feitio  particular  e  elegante  dado  á 
dicção.  Por  qualquer  vazo  tosco  se  pôde  beber  ; 
mas  Falerno,  e  agua  pura  que  seja,  sabe  melhor 
por  uma  bel!a  ânfora  etrusca,  ou  por  um  vaso 
esmerado  da  Saxonia,  ou  da  Vista-Alegre  ;  assim, 
o  pensamento  e  o  affecto  por  qualquer  prosa  se 
tomam  o  aproveitam :  mas  com  delicias,  com  vo- 
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lupluosidade,  mastigando  o  sabor,  só  pela  taça 

das  Musas: 

Pocula  castalia  plena  ministrai  aqiia. 

Estas  considerações  são  obvias;  é  impossivel 
que  o  autor  da  Profissão  de  fé  do  XIX  século, 
que  tão  sábia  apologia  fez  do  luxo,  não  tenha  já 
cabido  em  si,  e  reconhecido  esta  e  as  outras  ra- 
zões que  abonam  o  uso  universal,  antiquíssimo, 
constante,  e  immorredoiro,  das  formas  métricas. 

Eu  por  mim  passo  ainda  multo  adiante  nas  mi- 
nhas persuasões  a  este  respeito :  quero  crer  que 
um  pouco  mais  de  adiantamento  no  alvorecer  da 
filosofia  utilitária,  em  vez  de  acabar  com  os  ver- 
sos^ os  ha-de  reconsagrar  e  favorecer  como  de 
grande  préstimo. 

Os  versos,  com  a  graça  do  rylhmo,  com  o  en- 
feite das  rimas,  e  depois  revestidos  com  a  áurea 
chlamide  da  musica,  hão-de  ser  empregados  por 
gente  mais  discreta  que  nós  como  auxiliares  da 
memoria,  e  conciliadores  da  vontade,  para  mui- 
tos estudos,  que  por  seccos  e  dessaborosos,  ain- 
da que  substanciaes,  carecem  de  toda  a  sorte  de 
condimentos. 

Muita  arte,  e  muita  sciencia,  tem  já  ganho  em 
nossos  dias  incremento  por  terem  achegado  pa- 
ra si  a  eloquência ;  que  não  será  quando,  onde 
couber,  á  eloquência  acrescer  o  metro,  artificio- 
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sãmente  rimado  e  modulado!  Serão  recamos  d'oiro 
e  matiz  na  capa  de  seda  liza  do  saber. 

;Não  era  em  verso  que  se  formulavam  os  orá- 
culos e  dictames  da  moral?  era; 

dictcB  per  carmina  sortes, 

et  vitcB  monstrata  via  est 


Não  foi  em  verso  que  os  poetas  primitivos  ensi- 
sinaram  a  cantar  os  deuses,  e  legislaram  ás  so- 
ciedades nascentes?  foi;  que  o  digam  os  mila- 
gres não  fabulosos  das  liras  de  Orpheu  e  de  Am- 
pbião.  Não  foi  aos  versos  que  Homero  entregou 
como  a  depositários  fidelíssimos,  a  historia,  o 
culto,  e  a  filosofia  do  seu  tempo  ?  Sem  duvida : 

PiCs  gestce  regiimque  ducumque,  et  tristía  bella, 
quò  scrihi  fosscnt  numero,  monstravit  Homerus. 

Não  foi  com  os  versos  que  os  trágicos  da  Grécia 
immortalisaram  para  o  povo  a  lembrança  das  so- 
lemnes  catástrofes  de  Thebas,  de  Troya,  d'Argos, 
e  de  Mycenas?  Virgílio,  as  glorias  romanas?  Oví- 
dio, os  Fastos?  Hesiodo,  Marão  e  Coíumella,  os 
prece-itos  da  agricultura?  Lucrécio  e  Horácio,  as 
filosofias?  Juvenal  e  Pérsio,  os  costumes  da  sua 
edade?  Gracio  Falisco,  a  Arte  da  Caça?  o  Venu- 
sino  e  Boileau,  os  axiomas  da  poética?  Não  foi 
com  versos,  ainda  que  maus,  que  os  jesuítas  e  a 
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escola  de  Port-Royal,  facilitaram  o  estudo  das 

humanidades?  As  canções  de  Béranger  uão  po- 
pularisaram  melhor  que  as  estrofes  de  Harmodio 
e  Tyrteu,  o  amor  da  pátria  e  da  liberdade? 

Que  parte  não  poderiam  para  si  reivindicar: 
os  cantos  da  Ilíada,  nas  victorias  de  Alexandre? 
as  odes  de  Pindaro,  nas  dos  jogos  ísthmicos?  os 
bardítos,  nas  da  Germânia?  e  já  qiiasi  em  nossos 
dias  o 

Allons^  enfants  de  lapairie, 

nas  da  republica  franceza? 

^Quem  pôde  logo  duvidar  de  que  a  forma  mé- 
trica, que  tantos  e  tamanhos  serviços  tem  já  fei- 
to, não  esteja  predestinada  para  os  prestar  ain- 
da maiores? 

Sobre  este  assumpto,  pelo  suppor  de  entidade, 
já  eu  martelei  com  a  anciã  de  convicto  no  pro- 
logo das  minhas  Estreias  poéticas  para  o  anno  de 
53,  no  meu  Ajuste  de  contas  com  os  adversários 
do  methodo  portuguez  em  1854,  e  em  vários  ou- 
tros escriptos.  Portanto,  pouco  mais  poderia  ago- 
ra fazer  do  que  repetir.  Mas  não  largarei  por  mão 
o  assumpto,  sem  ponderar  isto:  quantos  portu- 
guezes,  que  nunca  leram  historia  portugueza,  não 
possuem,  posto  que  vagas,  copiosas  noticias  d'el- 
la,  só  por  que  lhes  vieram  para  a  memoria  como 
em  carros  de  ovação  reclinadas  nas  estancias  da 
maravilhosa  epopeia  do  Camões?! 
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E  o  Bosquejo  métrico,  do  nosso  amigo  Viale! 
^Negará  alguém  que  estes  segundos  Lusíadas 
abreviados,  concepção  menos  remontada  que  os 
primeiros,  porém  mais  tersa,  mais  esplendida, 
mais  esmerada,  mais  na  linguagem  e  gosto  lilte- 
rario  do  nosso  tempo,  adoptada,  como  estcá,  e  o 
devia  estar,  nas  escolas,  ha-de  contribuir  mais 
que  todas  as  historias  em  prosa  para  que  a  se- 
guinte geração  de  portuguezes  se  glorie  dos  seus 
antepassados,  e  se  inílamme  em  brios  de  os  igua- 
lar? 

Eu  mesmo,  na  minha  própria  experiência  te- 
nho provas  do  que  digo !  levei  o  metro  e  o  can- 
to de  envolta  com  outras  mnemooisaçòes,  e  al- 
guma filosofia,  até  dentro  da  escola  elementar. 
Pasmaram  uns  da  ousadia ;  riram  outros  e  deram 
vaias ;  outros,  mais  homens  e  mais  sábios,  ape- 
drejaram em  honra  e  louvor  do  passado : 

lis  sont  riiorrible  hier  qui  veut  tuer  demaín; 

mas  os  meninos  dentro  na  classe  folgaram,  sen- 
tindo-se  amados;  vendo  luz,  estiveram  attentos ; 
achando-se  livres,  aprenderam;  começaram,  com 
espanto  seu,  a  afíeiçoar-se  ao  mestre,  a  gostar 
do  estudo,  a  propender  para  os  livros.  O  princi- 
pio da  regeneração  está  na  escola.  Nada  mais 
próprio  que  abençoar-se  e  inflorar-se  este  ber- 
ço dos  séculos,  e  nada  mais  preciso  e  urgente 
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que  repetir  aos  que  são  maus  por  indifferentis- 
tas,  e  são  indiíTerentistas  por  ignorantes,  este 
verso  admirável  do  meu  grande  poeta,  outro 
obreiro  contumaz  da  civilisação: 


Uaube  vicnt  en  chantani  et  non  pas  en  grondant. 


D'outra  vez,  compuz  o  Hymno  do  trabalho,  do 
trabalho,  anjo  custodio  da  virtude  e  do  conten- 
tamento, do  trabalho,  creador,  felicitador  e  glo- 
rificador  abaixo  de  Deus.  A  musica  popularisou 
esses  versos;  foram  cantados  nas  escolas,  nas 
ruas,  nas  officinas  de  todo  o  reino ;  em  muitas, 
confessado  por  seus  próprios  directores,  só  com 
este  fácil  estimulo  cresceu  a  actividade,  com  a 
actividade  a  producção. 

Não  hajamos  pois  vergonha  de  ter  juizo.  Apro- 
veitar as  lições  da  experiência.  Favoreça-se,  pro- 
mova-se  por  todos  os  modos,  e  a  todo  o  custo, 
a  cultura  da  poesia. 

Se  eu  fosse  rei,  sabeis  o  que  havia  de  fazer  a 
minha  Real  Magestade  em  apparecendo  um  poe- 
ma d'estes?  havia  de  chamar  logo  o  seu  autor, 
escolher  a  menos  malbaratada  das  condecora- 
ções, e  pendnral-a  por  minha  mão  sobre  aquel- 
le  peito  patriótico  para  incentivo  a  outros. 

Se  eu  fosse  superintendente  da  instrucção  pu- 
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blica,  havia  de  forcejar  para  que  versos  taes  se 
decorassem  em  todas  as  escolas. 

Se  fosse  parocho,  havia  de  os  ler  e  explicar 
nos  serões  de  inverno  aos  meus  visiiihos  apinha- 
dos á  roda  da  fogueira  na  cosinha  da  minha  re- 
sidência. 

Se  fosse  academia,  havia  de  convidar  o  poeta 
para  o  meu  grémio,  e  propor  poemas  úteis  para 
assumptos  de  prémios  annuaes. 

E  se  fosse  obscurante  por  sistema  e  por  fa- 
dário, assim  como  se  nasce  mocho  ou  lobis- 
homem,  havia  de  ralhar  muito  de  todas  estas 
lembranças,  e  teimar  que  era  muito  melhor  con- 
tinuar com  o  ramerrão,  e  deixarmos  ficar  as 
creanças  vivas  amarradas  á  agigantada  epopeia 
do  passado,  que  ellas  não  podem  apreciar  nem 
entender. 

Finalmente  se  fosse  invejoso,  havia  de  morder- 
me,  mordel-o,  e  estoirar. 

Agora  que  me  levanto  para  me  despedir,  um 
conselho  ao  meu  poeta :  é  o  primeiro  e  o  derra- 
deiro ;  oxalá  m'o  tome : 

Disse  elle  num  de  seus  cantos: 


Eu  nunca  vi  Lisboa,  e  tenho  pena; 
mãe  de  sábios,  de  heroes,  crime  e  virtude; 
golfão  de  riso  e  dor,  que  ora  serena, 
ora  referve  e  escuma  em  sanha  rude. 
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Rainha  do  occidente  envolta  em  sedas, 
vaidosa  do  seu  Ihrono  de  verdura, 
de  bosques,  de  jardins  e  de  alamedas, 
rica  de  jóias,  oiro  e  íormosura. 

Hospitaleira  mãe  do  navegante, 
attenuado,  errante  em  mar  profundo; 
dominadora  altiva  d"esse  Atlante 
que  vai  do  mundo  velho  ao  novo  mundo. 

Arvore  a  cuja  sombra  augusta  e  santa, 
ao  gelo  foge,  e  ao  sol  a  flor  nascida  ; 
onde  o  cinzel  co'a  lira  afina  e  canta 
hymnos  de  fé  e  amor,  trabalho  e  vida. 

Onde  o  presente  se  protrae  de  rastos, 
e  o  gérmen  do  futuro  altivo  medra 
por  entre  os  restos  carcomidos,  gastos, 
da  historia  do  passado  escripta  em  pedra. 

Dizem  que  em  ti  o  amor  é  como  a  rosa 
na  fiorecida  mão  da  mocidade, 
que  a  perde,  qual  a  encontra,  descuidosa, 
sem  nem  sequer  a  esmola  da  saudade! 

Chamam-te  em  alta  voz  nações  inteiras, 
e  proclamam-no  em  ti  praças  e  ruas, 
protectora  de  glorias  estrangeiras, 
despresadora  só  das  que  são  tuas. 
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Chamam-te  em  vez  de  mãe,  madrasta  inglória 
do  génio  que  te  pede  amparo  e  vida; 
em  quanto  lês  com  pasmo  a  alheia  historia 
sem  te  lembrares...  ai!  de  que  és  suicida. 


Agora  esta  cidade  que  o  autor  lá  na  sua  Aldeia 
das  flores  tanta  pena  tinha  de  não  ter  visto,  já  a 
conhece  e  já  deve  saber  o  que  vai  em  realidade. 
Tratou  todos  os  seus  homens  mais  distinctos ;  foi 
bemvindo  e  festejado  nas  assembléas;  escutado 
cora  satisfação  no  parlamento;  contemplou  por 
dentro  nas  rodas  veleiras  e  nas  rodas  perras  o 
machinismo  dos  negócios  pubhcos.  Deve  estar 
saciado,  e  com  o  melhor  das  suas  illusões  poli- 
ticas esmorecido,  senão  secco.  Vai  reintegrar- 
se  com  alvoroço  nos  contentamentos  domésticos 
entre  pae,  mãe,  irmão,  esposa,  amigos  da  infân- 
cia, arvores  que  o  viram  nascer,  rio  em  que  na- 
dava menino,  oiteiros  por  onde  caçava,  valleiras 
onde  se  escondia  para  ler  Virgilio.  Da  primeira 
vez  era  desculpável  a  curiosidade  de  ver  a  ca- 
pital : 

Romani  iibi  causa  videndí. 


D'aqui  avante  já  sabe  por  experiência  não  ser 
ella  a  que  lhe  convém;  a  politica  não  vai  a  poe- 
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sia;  e  depois,  os  poetas  são  raros,  e  os  estadis- 
tas innumeraveis;  os  estadistas  morrem  mesmo 
antes  de  morrer,  e  os  poetas,  quando  são  como 
elle,  não  morrem  nunca  ;  quando  os  estadistas 
lhes  tardam  com  o  devido  monumento,  já  elles 
o  têem  sem  estrondo  fabricado  para  si,  como  o 
bichinho  manso  que  vai  tirando  do  interior  o  fio 
argênteo  ou  áureo  para  o  casulo,  d'onde  ha-de 
sair  borboleta  para  os  espaços  sem  limite, 

Volte  nas  boas  horas  alguma  vez  a  rever  e 
abraçar  os  amigos  e  admiradores  que  deixa  na 
margem  do  Tejo ;  mas  seja  de  passagem,  e  para 
se  restituir  logo  ao  seu  Pavia.  Como  deputado, 
não;  que  seria  secularisar-se  da  litteratura.  Para 
muito  tempo,  também  não,  que  o  podia  malar  o 
contagio  da  preguiça.  Como  a  Galathéa  do  seu 
Virgilio,  sim: 


fugit  ad  salices,  et  se  ciipit  ante  videri. 


Lá,  lá,  é  que  está  o  seu  destino ;  lá  é  que  pô- 
de também  com  o  seu  Virgilio  repetir : 

Deus  nohis  hcec  otia  fecit. 


Prepare-nos  epopeias  novas.  Ninguém  tem  his- 
toria pátria  mais  abundante  em  heroicidades  pa- 
ra isso  do  que  nós  outros;  prepare-nos  dramas; 
o  D.  Jayme  cá  nos  disse  em  quão  subido  grau  o 
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seu  autor  possuía  esse  talento ;  escreva  o  que 
lhe  aprouver,  mas  conserve  e  zele  a  charama  sa- 
grada que  o  ceo  lhe  accendeu  na  alma,  não  tan- 
to para  si  como  para  a  pátria. 

Furte-se,  e  se  tanto  for  preciso,  roube-se,  ás 
homenagens  com  que  os  seus  comprovincianos 
eleitores  poderiam  querer  recompensal-o,  reen- 
viando-o  ao  parlamento.  Se  algum  insistir,  dizen- 
do que  é  necessário  ser  útil  á  coisa  publica,  não 
lhe  responda  que  os  rouxinoes  os  fez  Deus  para 
cantarem  e  não  para  serem  cosinhados  em  plan- 
gana,  e  comidos,  dizendo  ainda  por  cima  os 
commensaes,  a  palitar  os  dentes,  uns,  que  esta- 
vam bons,  outros,  que  não  prestavam.  Essa  res- 
posta verdadeira  mal  a  entenderia  quem  teimas- 
se em  o  fazer  politico:  mas  fuja,  e  suma-se,  até 
que  passe  a  trovoada  eleitoral;  e,  se  tanto  não 
bastar...  molhe  a  penna  noutro  tinteiro,  e  escre- 
va artigos  para  os  periódicos  a  desacreditar-se. 
Tudo,  menos  renunciar  já  agora  a  poesia  quem 
assim  se  estreou  nella. 

Lisboa  li  de  julho  de  1862,  ao 
meio  dia,  ao  cantar  a  primeira 
cigarra  d'Anacreonte  na  copa  da 
minha  olaia. 


a.Í.k(ía0íUl)o. 


A  PORTUGAL 


Meu  Portugal,  meu  berço  de  innocente  ; 
liza  estrada  que  andei  débil  infante ; 
variado  jardim  do  adolescente, 
meu  laranjal  em  ílor  sempre  odorante, 
minha  tarde  de  amor,  meu  dia  ardente, 
minha  noite  d'estrellas  rutilante, 
meu  vergado  pomar  d'um  rico  outono, 
sê  meu  berço  final  no  ultimo  sono ! 


Costumei-me  a  saber  os  teus  segredos 
desde  que  soube  amar;  e  amei-os  tanto!... 
Sonhava  as  noites  de  teus  dias  ledos 
afogado  de  enlevo,  em  riso  e  em  pranto. 
Quiz  dar-te  hymnos  d'araor,  débeis  os  dedos 
não  sabiam  soltar  da  Hra  o  canto, 
mas  amar-te  o  esplendor  de  immenso  brilho., 
eu  tinha  um  coração,  e  era  teu  filho ! 


Jardim  da  Europa  á  beira-mar  plantado 
de  loiros  e  de  acácias  olorosas; 
de  fontes  e  de  arroios  serpeado, 
rasgado  por  torrentes  alterosas ; 
onde  num  cerro  erguido  e  requeimado 
se  casam  em  festões  jasmins  e  rosas ; 
balsa  virente  de  eternal  magia 
onde  as  aves  gorgeiam  noite  e  dia. 


O  que  te  desdenhar,  mente  sem  brio, 
ou  nunca  viu  teus  prados  e  teus  montes ; 
ou  nunca  ao  pôr  do  sol  de  ameno  estio 
viu  franjas  de  oiro  e  rosa  os  horisontes, 
ondas  de  azul  e  prata  em  cada  rio, 
as  perlas  e  os  rubis  de  tuas  fontes  ; 
nem  de  teus  anjos,  térreo  paraizo, 
sentiu  o  magnetismo  num  sorriso. 


Pátria !  filha  do  sol  das  primaveras, 
rica  dona  de  messes  e  pomares, 
recorda  ao  mundo  ingrato  as  priscas  eras 
em  que  tu  lhe  ensinaste  a  erguer  altares, 
mostra-lhe  os  esqueletos  das  galeras 
que  foram  descobrir  mundos  e  mares. 
Se  alguém  menosprezar  teu  manto  pobre, 
ri-te  do  fátuo  que  se  julga  nobre ! 


Porque  te  miras  triste  sobre  as  aguas, 
pobre...  d'áquem  e  d'álem-mar  senhora? 
e  te  consomes  nas  candentes  fragoas 
das  saudades  cruéis  que  tens  d'outr'ora? 
Por  tantos  loiros  que  te  deram?  magoas.^ 
Foste  mal  paga  e  mal  julgada?  embora! 
has-de  cingir  o  teu  diedama  augusto; 
são  teus  íilhos  leaes,  e  Deus  é  justo ! 


Três  testemunhas  tens  que  ao  mundo  inteiro, 
grandes,  hão-de  levar-te  a  ingente  gloria: 
Camões,  o  sol,  o  oceano ;  que  o  primeiro, 
ergueu-te  em  alto  canto  a  nobre  historia. 
Com  prantos  e  com  sangue  audaz  guerreiro, 
o  seu  livro  escreveu  d'alta  memorial 
Lede  os  cantos  divinos  do  poeta, 
entoados  em  harpa  de  propheta ! 


O  mar,  na  eterna  lida  porfiosa, 
cançado  de  correr  largos  desvios, 
vem  afogar  a  sede  angustiosa 
no  saboroso  néctar  de  teus  rios. 
E  quando  noutra  edade  mais  ditosa, 
tu  mandaste  alongar  teus  senhorios, 
conhecendo  o  roçar  de  tuas  sondas, 
cavou  as  penhas,  e  aplanou  as  ondas. 


Bramir  ôUviste  o  génio  dá^  tóríríentas, 
algoz  de  tanto  nauta  aventureiro, 
vestido  de  neblinas  pardacentas, 
assoprando  golfadas  de  aguaceiro ; 
mas  quando  viu,  nas  quilhas  tão  attentas, 
içado  o  teu  pendão  tão  altaneiro, 
accendendo  o  SanfÉlmo  resplendente 
illuminou-te  as  portas  do  oriente! 


Fiel,  sempre  fiel  á  tua  gloria, 
conduziu-te  o  Evangelho  a  longes  terras; 
acompanhou-te  os  cantos  da  victoria, 
saudou-te  os  brios  nas  longínquas  guerras! 
Rasguem  embora,  ó  pátria,  a  tua  historia ; 
emquanto  o  mar  bramir  quebrando  serras, 
ou  brincar  nas  areias  em  bonança, 
ha-de  fallar  de  ti,  pátria,  descança. 


Qual  no  deserto  o  lasso  viandante 
vai  no  oásis  sentar-se  ao  fim  do  dia, 
achando  attenuado  e  arquejante, 
verdor,  fontes,  aromas,  e  harmonia, 
e  naquella  atmosfera  inebriante, 
se  alimenta,  se  farta,  se  extasia, 
tal  és  do  sol  oásis  reservado, 
jardim  da  Europa  á  beira-mar  plantado. 


Aqui  apura  os  raios  de  luz  viva 
nos  bosques,  nos  rosaes,  e  nas  campinas ; 
d'um  iris  c'rôa  a  nuvem  mais  esquiva, 
nem  tem  c'rôa  real  pedras  mais  finas ; 
faz  prisma  cada  fonte  que  deriva 
por  encosta  suave  entre  boninas ; 
dá  luz  e  brilho  á  selva  que  verdeja, 
e  o  sol  de  Portugal  o  mundo  o  inveja. 


Mas  não  é  d'hoje  só  que  o  passageiro 
te  vê  ledo  banhar  em  cada  fonte, 
ou  entre  a  branda  relva  do  valeiro, 
ou  sobre  as  neves  do  jaspeado  monte; 
já  não  é  d' hoje  só  que  o  mundo  inteiro 
falia  do  brilho  teu  neste  horisonte ; 
já  Celtiberos,  Mouros  e  Romanos, 
choraram  pelo  sol  dos  Lusitanos. 


Lua  do  meu  paiz,  não  me  esqueceste, 
que  eu  sempre  soube  amar  tua  lindeza; 
bem  sei  que  é  este  o  sólio  que  escolheste ; 
bem  sei  que  tens  aqui  maior  pureza; 
mas  tanto  os  meus  segredos  entendeste, 
era  tão  minha  só  tua  tristeza, 
que  se  não  te  invoquei,  saudosa  lua, 
foi  por  zelos  da  terra,  minha...  e  tua!... 
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Por  ti  canto,  meu  berço  de  innocente  ; 
liza  estrada  que  andei  débil  infante; 
meu  viçoso  jardim  de  adolescente, 
meu  laranjal  em  flor  sempre  odorante, 
minha  tarde  de  amor,  meu  dia  ardente, 
minha  noite  de  estrellas  rutilante. 
Tu...  dá-me  ao  cerrar  noite  o  meu  inverno, 
um  leito  funeral  ao  sono  eterno. 


CANTO  I 


FLORES  DILDEIA 


As  flores  d'aldeia  são  puras  e  bellas ; 
suaves  aromas,  vivissimas  cores; 
os  cravos  altivos,  as  rosas  singelas, 
suspiros  sentidos,  leaes  os  amores. 
Quereis  um  raminho  colhido  por  mim?, 
pois  vinde  comigo  buscal-o  ao  jardim. 


Que  fresca  aldeia  formosa 
nas  margens  do  meu  Pavia! 
tão  branca  tão  buliçosa, 
tão  susurrante  e  donosa 
no  seu  copado  arvoredo. 
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como  festiva  Fogaça, 
num  dia  de  romaria, 
toda  vestida  de  caça ; 
com  lenço  de  seda  verde 
no  airoso  collo  abraçado, 
e  um  iris  de  mil  matizes 
na  breve  cinta  apertado  ; 
e  no  peito,  e  no  cabello, 
o  mais  completo  jardim! 
Nâo  achais  o  quadro  bello? 
pois  bem,  a  aldeia  era  assim. 

No  centro,  grave  e  campeiro, 
se  ergue  o  palácio  da  aldeia, 
num  lizo  largo  terreiro 
de  annozos  freixos  moldado. 
Era  o  éden  frequentado 
da  aldeana  rapazia, 
d'esse  rancho  descuidado, 
pae,  filho,  irmão  da  alegria. 
E  a  casa  que  entre  arvoredos 
ali  sósinha  vivia, 
tinha  já  musgosos  muros, 
em  que  estreitas  brancas  listas 
se  embutem  na  cantaria. 
Tem  no  centro  sobre  a  porta, 
um  brazão  de  fidalguia ; 
e  tem  do  lado  oriental, 
uma  formosa  capella 


tão  vistosa  é  festival, 

que  não  se  encontra  mais  bella 

noutra  aldeia  em  Portugal. 

D.  Martinho  d'Aguilar, 
velho  fidalgo  d' então, 
d'aquelle  antigo  solar 
era  o  velho  castellão. 
Reinava  o  sceptro  da  Hespanhâ, 
tornado  por  negra  sanha 
cutello  de  portuguezes; 
e  elle, — o  D.  Capitão 
das  hostes  do  D.  Prior, 
chorando  as  armas  perdidas 
do  seu  perdido  Senhor, 
contava  os  dias  e  os  raezes 
no  pulsar  do  coração ; 
e  ah  sellava  os  revezes 
d'esta  aviltada  nação. 

Guardava,  como  encantada, 
dentro  de  trancado  armário, 
a  sua  vencida  espada; 
como  custodia  em  sacrário, 
como  imagem  sobre  altar; 
e  nunca  passava  um  dia 
que  a  não  fosse  visitar. 
Poha  o  aço  pohdo, 
mirava-a  doido  de  amor, 
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e  alizando-a  pela  face, 
e  anediando-a  co'os  dedos, 
como  se  houvera  dois  peitos, 
lá  segredavam  segredos, 
de  seus  esquecidos  feitos, 
de  seu  quebrado  valor. 

E  ao  dizer-lhe  o — adeus — extremo 

esGondendo-a  na  bainha, 

sempre  uma  gota  caía 

no  seu  cuidado  primor, 

que  a  mente  não  adivinha, 

se  era  pranto  que  vertia, 

se  era  baga  de  suor. 

Mas  seja  pranto  de  dor, 

seja  suor  de  agonia, 

sempre  uma  nódoa  bem  negra 

naquelle  espelho  nascia. 

no  dia  seguinte,  o  velho 

teimosa  mancha  polia; 

mas  o  —  adeus — lhe  acompanhava 

a  baga  emfim  d'agua  viva, 

d'ella,  a  nódoa  rediviva, 

e  o  poUr  de  cada  dia. 

Que  nunca  mancha  infamante 
teve  de  Martinho  a  espada; 
nas  suas  lides  sangrentas 
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não  se  embotou,  foi  vencida; 
e  se  ali  vive  escondida, 
não  é  por  envergonhada. 

E  meneando  a  cabeça 
entre  sorrir  e  chorar, 
dizia  assim  D.  Martinho 
pousando-a  no  seu  altar: 

—((Duque  d' Alba,  Duque  d' Alba. 
o  ceo  te  guarde,  valente ! 
Despovoaste  Gastella 
contra  a  inerme  sentinella 
d'um  monarcha  aventureiro ! 
Chamaras  o  mundo  inteiro 
para  tal  feito  excellente  f 
Mais  de  ti  fallára  a  historia 
nos  fastos  da  immensa  gloria, 
que  tu  ganhaste,  valente! 
nessa  covarde  victoria... 
Duque  d' Alba...  Duque  d' Alba.. 


Dois  filhos  tinha  o  bom  velho, 
órfãos  do  materno  amor 
desde  innocentes.  Espelho 
de  saudade  e  viva  dor 
era  o  valente  soldado; 
que  a  linda  esposa  fiel 


no  seu  transe  amargurado, 
numa  saudade  cruel 
deixou  tão  santo  legado. 

Que  prantos  que  não  regaram 
as  faces  de  D.  Martinho! 
como  ao  pé  do  seu  penar 
todo  o  penar  é  mesquinho ! 
Ã  dor  que  te  cruciava 
melhor  te  fora  morrer!... 
Mas  a  dor  cede  á  virtude, 
e  a  ti,  vigorou-te  o  brado 
que  saía  do  ataúde 
para  alargar  teus  destinos! 
eras  pae,  nobre  e  soldado, 
tinhas  órfãos  pequeninos, 
e  a  pátria  em  dor  a  gemer... 

Tu  não  podias  morrer. 


Jáyme,  — o  mais  velho  dos  dois, 
de  rosto  vivo,  queimado, 
olho  ardente,  peito  arcado, 
fahar  decidido  e  são. 
Prompto  a  servir  arrastado 
ou  a  dominar  d' alta  frente ! 
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génio  vivo,  a  mão  valente, 
generoso  o  coração. 

Aos  affectos  da  amisade 
prestava  sincero  culto ; 
mas  trocava  cada  insulto 
por  outro  insulto  mais  cru. 
Se  via  roto  mendigo 
que  a  opulência  escandalisa, 
dava-lhe  a  própria  camisa 
ficando  risonho  e  nú. 

Germano,  —  cândida  pomba, 
rosto  d'anjo,  olhar  sereno, 
fallar  pudibundo  e  ameno, 
todo  amor  o  coração, 
vivaz,  e  débil,  e  cândido, 
era  como  a  sensitiva, 
que  se  recolhe  de  esquiva 
mal  sonha  atrevida  mão. 

Se  o  velho  pae  via  triste, 
brincava  com  seus  cabellos; 
se  era  surdo  aos  seus  desvelos, 
em  pranto  afogava  um  ail 
Á  débil  voz  da  pobreza 
lá  ia  correndo  o  anjinho: 
— «Lá  está  fora  um  pobresinho, 
dou-lhe  uma  esmola,  meu  pae?); 
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Taes  os  dois  filhos  formosos 
quo  D.  Martinho  educou; 
os  dois  rebentões  mimosos 
da  rosa  que  se  esfolhou. 

Quantas  horas  de  agonia 
D.  Martinho  se  embebia 
numa  e  noutra  face  bella 
dos  seus  filhos,  seus  amores! 
neste,  vendo  os  seus  ardores, 
naquelle,  a  candura  d'ella! 


— «Meus  filhos,  o  dia  é  hndo, 
e  os  prados  vicejam  galas; 
vamos  ao  campo,  fugindo 
de  muros  e  tectos,  tapetes  e  salas. 

Quem  pode  no  dia  primeiro  de  Maio, 

de  Maio  vestido  de  giestas  em  flor, 

c'roado  de  rosas,  —  ficar  indolente 

sem  ver  os  dons  novos  que  manda  o  Senhor? 

Eu,  velho,  mal  vejo  com  olhos  avaros 
matizes  que  os  prados  endoidam  de  amor; 
irei  pois,  seguro  por  vós^  meus  amparos, 

ver  Maio  o  magano 

taful  primoroso. 
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vestido  e  toucado  de  mato  cheiroso^ 
de  roxo  rosmano, 
de  giestas  em  flor. 


Quem  me  dera  a  vossa  edade 

e  as  vossas  pernas  valentes, 

que  eu  vos  dissera  o  caminho 

que  seguia  D.  Martinho 

no  verdor  da  mocidade. 
Meu  Jayme,  não  gostas  de  entrar  pelos  bosques, 
salvar  precipicios,  vencer  alcantis? 
E  tu,  meu  Germano,  não  gostas  das  flores, 
dos  lagos,  dos  cantos  das  aves  gentis? 

Hoje  o  campo,  meus  amores, 

tem  bosques,  lagos  e  flores; 

e  adormeceis  nas  janellas 

como  tímidas  donzellas? 

que  vergonha,  caçadores t 
Ir  um  velho  mostrar-vos  o  caminho, 
colher  flores  de  giesta  e  rosmaninho 
e  vestir-vos  de  Maio  o  usado  enfeite 
de  verdura,  de  aromas,  de  matiz, 
ouvindo  pobre  mãe  dizer  aos  filhos: 
—  Ali  vai  D.  Martinho,  o  pae  feliz...»  — 
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Assim  sairam  folgando 
os  três  senhores  d'aldeia; 
os  filhos,  rindo  e  brincando ; 
e  o  pae,  que  nelles  se  enleia 
mais,  quanto  mais  os  contempla, 
com  seus  amigos  motejos 
lhes  instiga  seus  ardores, 
mas  sempre  sorrindo  amores 
em  seus  paternos  gracejos. 
Ora  parando  dizia: 


— «Vede  que  espero  por  vós; 
caminhae  mais  se  podeis; 
ahás,  se  acaba  o  dia, 
se  aqui  vos  encontrais  sós^ 
ambos  de  medo  morreis. 
Ou  deitae-vos  entre  as  flores, 
e  até  logo,  caçadores.» — 


E  mais  ligeiros  que  o  vento 
corriam  Jayme  e  Germano ; 
e  o  pae  mirava-os  ufano 
até  perdel-os  de  vista. 


Quando  na  moita  escondidos 
lhe  espreitavam  a  passagem, 
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cifrando  toda  a  linguagem 
no  tocar  dos  cotovelos, 
o  pae,  fingindo  não  vel-os, 
ia  dizendo  comsigo : 

— «Martinho,  meu  velho  amigo, 
tudo  no  mundo  assim  vai ; 
o  mancebo  sem  conselho, 
em  vez  de  ajudar  o  velho 
a  subir  a  alta  ladeira, 
desafia  na  carreira 
o  velho  tolhido  pae ! 


Estas  moitas  no  meu  tempo 
sempre  acoitavam  coelho ; 
vejamos  se  sai  ou  não 
ao  toque  do  meu  bordão.» — 


Mas  antes  que  o  bordão  nas  moitas  desse, 
o  par  mimoso  sai,  reapparece, 
e  gritam  como  loucos  de  alegria, 
em  quanto  D.  Martinho  assim  dizia: 


— «Oh!  valentes  corredores, 
que  sob  a  moita  emboscados 
dormiam  já  de  cangados  ! 
Que  vergonha,  caçadores!»-— 
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Era  já  o  fim  da  tarde, 
mas  não  era  o  fim  do  dia; 
que  em  corações  tão  viçosos, 
clara  luz  crepita  e  arde, 
ondeia  e  cresce  e  irradia; 
que  importa  que  atraz  do  monte 
vele  o  sol  a  altiva  fronte? 
lá  fica  o  sol  da  alegria. 

Foram  sentar-se  na  encosta 
ao  pé  do  atalho  do  monte, 
o  pae  num  banco  de  musgo 
junto  das  guardas  da  fonte ; 
aos  lados,  Jayme  e  Germano 
sobre  a  relva  recostados, 
mas  de  braços  enlaçados 
na  cinta  do  veterano, 
e  as  cabeças  recostadas 
nos  seus  cançados  joelhos. 
Oh!  nada  ameiga  os  rapazes 
como  as  caricias  dos  velhos. 

Quem  de  longe  visse  attento, 
perfis,  contornos  e  assento, 
d'esse  grupo  divinal, 
nos  mancebos  ver  cuidara 
dois  primorosos  relevos, 
que  no  mármore  avultara 
cinzel  de  génio  immortal; 


juvenescentes  raizes, 

da  velha  estatua  d'Anchises 

reforçando  o  pedestal. 


Oh!  quem  me  fora  pintor! 
As  cores  do  meu  pincel 
me  dariam  hoje  o  quadro 
do  santo  paterno  amor! 

Como  eu  fora  delicado 
a  avivar  dois  rostos  bellos!... 
e  a  encurvar  as  màos  d'um  velho 
carpindo  finos  cabellos! 

Como  eu  fora  vigoroso 
no  rosto  de  D.  Martinho! 
Nas  barbas  longas,  nevadas ! 
E  nas  faces  enrugadas, 
como  eu  pintara  o  carinho!... 


Deixae  que  eu  ame  este  encanto 
que  a  minha  mente  seduz; 
deixai-me  vel-o!  é  tão  santo!... 
Não  sou  pintor,  e  o  meu  canto 
que  vai',  se  o  não  reproduz? 


Um  dia...  quando,  não  sei; 
fui  ver  as  gastas  ruinas 
d'um  velhissimo  castello 
que  ao  desamparo  encontrei, 
mas  que,  apesar  de  esquecido 
na  solidão,  era  bello. 

Achei-o  todo  vestido 
de  tenaz  hera  viçosa; 
e  ornado  do  verde  brilho, 
lembrou-me  um  velho  casquilho 
que  espera  noiva  formosa. 

Vi-lhe  os  muros  corcovados 
sobre  o  abismo  pendurados, 
porém  suspensos  no  ar. 
Barbacãs,  desamparadas; 
as  torres  desconjuntadas; 
como  folhas  desligadas 
da  flor  que  se  vai  finar. 
E  perguntei:  —  «Que  portento, 
pedras  que  baloiça  o  vento, 
já  sem  prumo,  e  sem  cimento, 
vos  tem  suspensas  no  ar?...» — 

A  hera,  filha  do  muro, 
foi-se  encostando,  e  cresceu; 
a  cada  cantinho  escuro 
cada  raiz  se  prendeu; 


"e^(  23  )e>— 

entre  cada  fenda  estreita 
uma  vergontea  se  ajeita; 
do  muro  em  toda  a  largura 
contorce  a  activa  espessura, 
gira,  enrosca-se  e  venceu! 
E  vai  recebendo  alento^, 
redobra  em  viço  e  vigor, 
nem  já  rajadas  do  vento 
lhe  podem  causar  temor ; 
seus  rebentões  melindrosos 
já  são  braços  musculosos 
que  ensaiam  força  e  valor; 
e  conhecendo  seus  brios, 
aos  largos  muros  adustos 
metteram  hombros  robustos, 
ergueram  rochas  ao  ar. 
Subiram  as  barbacãs ; 
recurvaram  as  ameias; 
hgaram  rijo  pilar 
com  mil  nodosas  cadeias, 
E  o  castello  hospitaleiro 
já  sem  medo  ao  paroxismo, 
viu,  vê,  verá  sobranceiro 
as  profundezas  do  abismo; 
que  a  hera  robustecida, 
de  lembrada  e  generosa, 
dá  vida,  a  quem  lhe  deu  vida, 
força,  a  quem  lhe  deu  vigor. 


— São  como  a  hera  viçosa 
os  filhos  do  nosso  amor.— 


— «Boas  tardes,  Unda  Anninhas, 
bella  flor  das  lavadeiras, 
que  trazes  novas  roupinhas 
cor  de  rosa  e  tão  festeiras. 

Não  vês,  altiva  morena, 
que  o  teu  cântaro  invejoso, 
desfaz  da  negra  melena 
teu  ròlo  ondado  e  formoso? 

Trazes  agoirento  goivo 
preso  em  negros  passadores? 
Disse-te  acaso  o  teu  noivo 
que  tinha  novos  amores?»— 

— «Nobre  senhor  D.  Martinho, 
que  me  importa  o  meu  cabello, 
se  o  coitado  em  desahnho 
nem  tem,  nem  quer  meu  desvelo? 

Se  na  flor  da  mocidade 
trago  ao  peito  um  triste  goivo, 
é  que  o  lucto  da  orfandade 
vai  ser...  Jesus!  o  meu  noivo! 


Meu  velho  pae  que  ha  dois  mezes 
succumbe  a  um  mal  surdo  e  lento, 
nem  já  me  conhece  ás  vezes 
na  hora  do  crescimento; 

e  falia  só  de  baldios, 
horta,  gado  e  sementeiras  1...» 
E  nisto  chorava  em  rios 
a  rosa  das  lavadeiras. 

— «Não  chores  mais,  boa  filha! 
Deus  que  foi  sempre  qual  é, 
com  agua  da  tua  bilha 
pode  curál-o,  tem  fé ! 

Mas  haver  dois  mezes  plenos, 
que  o  pobre  Matheus  soffria, 
sem  eu  visital-o  ao  menos, 
sem  eu  saber  que  morria ! !... 

Ai  triste  velho  mesquinho ! 
ninguém  já  de  ti  depende!... 
A  casa  de  D.  Martinho 
já  nada  valM...  Isto  offende ! 

Vem,  Anninhas,  meu  encanto, 
vou  ver  o  meu  velho  amigo... 
Ai !  se  não  fosse  o  teu  pranto, 
ralhava  muito  comtigo. 


Tu,  Jayme,  corre  á  cidade 
no  meu  cavallo  melhor; 
reboca  a  rotundidade 
do  nosso  velho  doutor. 

Não  deixes  que  o  pachorrento 
te  prove  com  mil  autores, 
virtudes  de  novo  unguento, 
venenos  de  trinta  flores. 

Oppõe  por  dique  á  torrente 
da  quina,  e  dos  chás  de  tilia: 
— Sim,  doutor,  mas  o  doente 
pertence  á  nossa  familia. — 

Tu,  Germano,  de  enfermeiro 
servirás  co'a  bella  Anninhas; 
corre !  vai  buscar  dinheiro, 
e  o  capellão,  e  gallinhas, 

e  pão,  e  roupa.  O  velhinho, 
que  o  seu  mal  tanto  occultou, 
saberá  que  D.  Martinho 
é  velho,  mas  não  mudou. 

E  o  pobre  pae  recobrado, 
tu  verás,  flor  das  trigueiras, 
como  ha-de  guiar  o  arado 
nas  futuras  sementeiras.» — 
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Quasi  cerrada  a  noite,  aldeia  a  dentro 
seguia  D.  Martinho,  e  a  pobre  ao  lado, 
mas  ia  ufana  já,  porque  levava 
a  providencia  ao  pae  desventurado  ; 
nos  olhos,  que  fulgor  lhe  não  brilhava, 
e  nas  faces,  que  ha  pouco  descoravam, 
que  rosas  de  esperança  não  brotavam! 

Ia  chegando  o  rancho  campesino, 
cançado  do  lidar  do  dia  inteiro ; 
aos  hombros,  provimentos  do  outro  dia: 
rosto  negro,  suado  e  prazenteiro, 
descuidada,  leal,  pura  alegria!... 
Quem  quer  prazer  suave  e  amor  divino, 
feche  na  mansa  aldeia  o  seu  destino  1 


E  novos  e  velhos  ao  ver  D.  Martinho, 
como  se  topassem  um  Rei,  ou  um  Deus, 
paravam  de  prompto,  abriam  caminho, 
curvavam  as  frontes  tirando  os  chapeos! 


— «Boas  noites!  —  Santas  noites. 
Meu  compadre. — Meu  padrinho. 
Meu  bemfeitor.  —  Pae  dos  pobres. 
Santo  modelo  dos  nobres.» — 
Assim  se  exclamava  em  coro  í 
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E  não  vendo  outro  caminho 
nem  já  lembrando  seus  feixes 
o  rancho  lasso,  faminto, 
vai  seguindo  por  instincto 
os  passos  de  D.  Martinho! 

Que  Rei  teve  corte  igual 
mais  espontânea  e  leal? 

E  taes  palavras  trocaram 
até  á  choça  sombria, 
em  que  o  doente  jazia: 


— ((Com  que  então,  vão  aqui  três  afilhadas 
que  nem  a  benção  pedem  ao  padrinho?» — 

— ((Sua  benção,  senhor...» — 

—  ((Que  Deus  vos  abençoe.  D.  Martinho, 
quando  vê  suas  bênçãos  desprezadas 

com  tanto  desamor, 
já  não  quer  mais  saber  das  afilhadas.» — 

— ((Vinha  longe,  padrinho,  ora  somente...» — 

— ((Não  mintas,  Josephina! 
repara  bem  que  um  anjo  nunca  mente  1... 


esconderem-se  as  minhas  afilhadas  I... 
Oh !  que  brancas  e  crespas  como  neve 
trazeis  vossas  meadas ! 
Ião  lavadas ! 
tão  coradas ! 
ai  que  lindas  que  vão  !  e  vosso  pae 
como  ha-de  achal-as  bem!... 
Elle  não  vem?» — 


— «Aqui  vou,  meu  compadre,  envergonhado 

por  inda  não  ter  dado 
de  mim  boa  razão  como  devia. 
Mas...  compadre  e  senhor,  a  gente  ás  vezes 
soffre  por  seus  peccados  taes  revezes... 
Eu  vi  os  meus  renovos  abrasados, 

e  as  duas  trovoadas 
foram...  sei  lá,  senhor!  os  meus  peccados!» — 


— «Quem  te  pergunta,  velho  impertinente, 
por  ninharias  que  são  puros  nadas? 
se  me  deves  uns  grãos  que  se  perderam, 
eu  devo-te  o  foliar  das  afilhadas. 
Ella  por  ella,  velho,  se  és  contente; 
que  até  as  innocentes  me  fugiram 

na  festejada  Paschoa, 
deslembradas  de  usanças  tão  antigas 

as  pobres  raparigas ! 
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Mas  vamos  ao  que  importa.  Esta  menina 

tem  seu  noivo  escolhido, 
sem  me  pedir  licença,  nem  conselho! 

dou-me  por  offendido, 
e  perrices  fataes  são  as  d'um  velho ! 
Ordeno  pois:  que  o  noivo,  que  me  escuta, 
não  tenha  o  gosto  de  lhe  dar  vestidos. 
Mais  ordeno :  que  a  boda  do  noivado, 
não  seja  em  casa  da  menina  astuta, 
nem  do  noivo  sagaz,  ambos  fingidos, 
que  tanto  me  occultavam  seu  cuidado ; 
e  porque  chorem  sorte  tão  mofina, 
intime-se  a  Ricardo  e  a  Josephina, 
sentença  que  profere  D.  Martinho, 
condemnando  nas  custas...  o  padrinho.» — 


E  á  choça  do  pobre  que  enfermo  penava, 
o  grato  cortejo  chegava  no  emtanto; 
e  senta-se  o  povo  que  á  porta  esperava 
dizendo  baixinho:  — «Que  santo!  que  santo!; 


Que  longos  dias !  como  passam  lentos 
sobre  os  tormentos  do  ralado  enfermo, 
que,  baloiçando-se  entre  vida  e  morte, 
só  pede  á  sorte  Unitivo,  ou  termo ! 
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Que  valem  ais  do  consternado  amigo?!. 
Que  vai  o  abrigo  que  se  dá  chorando?! 
Que  vai  a  meiga  filial  ternura, 
se  a  sepultura  se  lhe  está  cavando?! 

Eram  dois  anjos  a  velar-lhe  o  leito ; 
ambos  no  peito  a  suffocar  os  prantos  ; 
ambos,  qual  mais?  a  bafejar-lhe  vida, 
anciã  perdida  de  cuidados  tantos í... 


Da  prostração,  do  quebranto, 
o  velho  volveu  á  vida, 
para  mais  breve  a  perder. 
Olhou  em  torno,  e  sem  pranto 
encara  a  filha  querida, 
de  susto  e  pena  tranzida, 
a  soluçar,  a  tremer... 
Vê  junto  d'ella  Germano, 
dando-lhe  os  ternos  cuidados 
de  generoso  enfermeiro. 
Defronte  d'elles  sentado 
vê  D.  Martinho,  encostado 
ao  seu  alvo  travesseiro  ; 
cotovelos  no  joelho, 
nas  mãos  escondida  a  fronte. 

E  deu-lhe  a  mão  o  bom  velho 
dizendo : 


— «Como  isto  é  nobre! 
mas  é  já  tarde.  Senhor!»  — 

E  D.  Martinho  doído, 
tal  lhe  redarguiu: 

— «Ai  pobre, 
que  te  esqueceste  de  mim, 
como  d'um  grão  escondido 
que  não  vê  o  semeador! 
mas  tu  não  foste  esquecido, 
foi  pejo,  não  é  assim? 
Ai!  salva-me  d'esta  dor.» — 

— «Não  esqueci,  não,  senhor! 

que  o  atteste  este  papel 

que  para  vós  tinha  escripto... 

e  só  para  vós!...  no  fim 

do  meu  dehrio  cruel... 

que  me  vi  menos  afflicto... 

tomei  papel...  e  tinteiro, 

gastei  o  papel...  e  o  alento; 

e  doeste  meu  testamento... 

sois  vós...  o  testamenteiro. 

Vai  aberto...  podeis  ler... 

se  a  lettra  tanto  quizer. 

Ao  amigo  moribundo... 

acceilae  o  que  vos  deixa... 

deixando  a  pobreza...  e  o  mundo.»- 
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Olhou  Germano,  e  sorriu-se; 
olhou  a  filha,  e  tremeu ! 
e  nella  os  olhos  pregados, 
absortos,  d'agua  arrasados, 
por  largo  espaço  prendeu ; 
e  acompanhou  a  leitura 
com  taes  prantos  de  amargura 
quaes  ninguém  nunca  os  verteu! 

Solemne,  em  pé,  D.  Martinho, 
quasi  a  voz  a  emudecer, 
ao  lado  do  pobresinho 
oiçamos  o  que"vai  ler: 


Em  nome  de^Deus !  vivi 

na  fé  santa  de  meus  pães, 

e  nella  morro.  Aprendi 

a  amar  ao  meu  Deus,  e  aos  mais 

que  são,^como  eu,  peccadores. 

Deus,  que  por  mim  soífreu  dores, 

que  me  leve  para  si. 


Deixo  a  horta  do  rio,  á  virtuosa 
viuva  que  ficou  do  justiçado 
Heitor  Pedro ;  de  vida  tormentosa  ; 
pobre,  qual  sou,  e  como  fui,  soldado, 


em  lembrança  fiel  e  amargurada, 
do  meu  brioso,  pobre  camarada. 


Deixo  a  casa  em  que  vivo,  a  Mem  Rodrigo, 
que  as  noites  dorme  á  beira  d'um  caminho ! 
a  quem  de  pobre,  a  sorte  fez  mendigo. 
A  ave,  o  peixe,  a  fera  tem  seu  ninho, 
mas  não  o  tem  o  pobre  vagabundo, 
repellido...  estrangeiro  em  todo  o  mundo  1 


Deixo  o  meu  Santo  Christo  ao  senhor  cura, 
de  quem  espero  as  preces  dos  finados; 
uma  oração  com  dó,  d'ess'alma  pura, 
talvez  valha  o  perdão  dos  meus  peccados ! 
Deixo  alvião  e  enxada,  ao  meu  visinho... 
e  deixo  minha  filha...  a  D.  Martinho.» — 


Do  velho  a  muda  anciedade 
findou  na  filha  querida ; 
vivia  só  de  saudade, 
chorou  e  perdeu  a  vida ! 

Da  órfã  julgae  as  dores 

vós  todos  que  tendes  pães, 

que  eu  não  quero  entre  estas  flores 

tantos  goivos  funeraes. 


CANTO  II 


A  BENÇÃO  DA  DESPEDIDA 


Que  edade  florida  e  bella 
a  dos  vinte  annos!  —  Não  é?! 
ornada,  embora  singela, 
de  crenças,  de  esp'rança  e  fé; 
em  que  dorme  a  austera  e  fria 
luz  da  prosaica  razão; 
em  que  ostenta  soberania 
infinita  o  coração! 
em  que  o  mancebo  tem  sonhos 
de  fabulosa  extensão, 
altivos,  nobres,  risonhos... 
Que  bem  fadada  illusão ! 

Dos  vinte  annos  a  magia 
quem  poude  roubar-m'a  assim? 
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Que  é  dos  olhos  com  que  eu  via 
em  cada  cerro  um  jardim? 
em  cada  gruta  encantada 
linda  moura  namorada 
com  thesoiros  para  mim? 
em  cada  fonte  uma  fada? 
em  cada  casa  um  festim? 
em  cada  peito  um  abrigo? 
um  ceo  em  todo  o  viver? 
um  irmão  em  cada  amigo? 
um  anjo  em  cada  mulher? 
alta  sina  em  cada  estrella? 
e  em  tudo  nobreza  e  fé?l... 


Que  edade  florida  e  bella 
a  dos  vinte  annos! — Não  é?l 


A  dos  dezoito,  é  da  vida, 
fresca,  plena  primavera, 
rósea  grinalda,  embebida 
de  aroma  que  não  se  altera; 
mansa  fonte  cristalina, 
em  que  se  mira  constante 
uma  imagem  peregrina, 
que  em  si  mesma  vive  e  mora  ; 
que  a  si  mesma  tem  diante ; 
que  se  festeja  e  sorri; 
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que  basta  só  para  si, 
e  que  a  si  própria  namora. 
Mimo  tal  da  natureza 
não  tem  maldoza  dobrez; 
tem  força  na  singeleza, 
orgulho  na  timidez. 

Inda  os  tristes  desenganos 

lhe  escondem  seu  negro  arcano. 

D.  Jayme  já  tem  vinte  annos; 
dezoito,  o  loiro  Germano. 


Dois  annos  tem  decorrido 
desde  que  o  bom  D.  Martinho 
viu  esse  drama  sentido 
da  morte  do  pobresinho. 


Era  um  vasto  salão ;  cúpula  altiva ; 
espaldares  de  sola"almofadados ; 
três  janellasjnundam  de  luz  viva 
negros,  nobres  bofêtes  torneados ; 
serpentinas  de^prata  em  cada  meza. 
A  nobre  lusitana  singeleza ! 


Era  nova  manhã :  o  firmamento 
cloirava-se  dos  fogos  do  oriente ; 
o  ar,  puro  e  subtil;  dormido  o  vento; 
mas  já  não  tem  aromas  o  ambiente ; 
dezembro  é  pobre  de  verdura,  flores, 
e  coros  d'aves ;  —  musica  d'amores. 

Que  pôde  no  salão  conservar  presos 
os  que  tão  cedo  os  leitos  seus  deixaram? 
que  á  luz  de  candelabros  inda  accezos 
borzeguins  e  corpetes  ajustaram? 
que  já  dez  vezes:  —  ivíí.^ío^— proferiram, 
e  do  salão  as  portas  não  sairam?... 

Germano,  encostado  á  mesa, 
debruçado  na  cadeira, 
co'a  mão  esquerda  sumida 
nas  ondas  d'oiro  brilliante 
da  formosa  cabelíeira, 
tinha  a  attenção  toda  presa 
nas  folhas  d'uma  carteira 
que  eile  escrevia  radiante 
de  inspiração.  E  que  leve 
nas  folhas,  alvas  de  neve, 
voava  a  penna  ligeira ! 

A  passos  largos,  pesados^ 
inconsequentes,  incertos, 
seccos  lábios  entr'abertos, 


negros  olhos  desvairados, 
D.  Jayme  passeia  ancioso 
curtindo  negros  cuidados, 
e  cruzando  pressuroso 
ena  giro  vertiginoso 
o  vasto,  fundo  salão. 
Nas  feições  anuviadas 
bem  transparece  o  desgosto! 
Cobrem  de  nuvens  o  rosto. 


Sobre  nova,  fina  esteira, 
sentada  ao  pé  da  janeila, 
oh !  que  linda  costureira 
tão  nova,  tão  pura  e  bella ! 
Quem  não  reconhece  ao  vel-a 
Anninhas,  a  morenita, 
a  lavadeira  singela, 
tão  triste,  mas  tão  bonita!... 

vais  errar  o  teu  bordado 
para  os  teus  dias  festivos, 
se  espreitas  com  tal  cuidado 
teus  dois  irmãos  adoptivos!... 

Ai!  guarda-os,  pobre  donzella! 
protege-os,  virgem  singela! 
salva-os  de  seus  desatinos ! 


Yéla,  vela  os  seus  destinos, 
fulgente,  calada  estrella! 

Outro — vamos — distraído 
de  Jayme  aos  lábios  voltou ; 
e  o — vamos — foi  repetido 
por  Germano,  meio  erguido,, 
que  sorriu...  e  se  assentou. 

E  tudo  em  poucos  momentos 
recaiu  no  antigo  estado, 
volveu  á  ordem  primeira: 
D.  Jayme  aos  seus  pensamentos; 
Anninhas,  ao  seu  bordado ; 
Germano,  á  sua  carteira. 

Emfim  D.  Jayme,  cangado, 

quiz  repoisar  da  fadiga, 

e  junto  á  mesa  parou; 

tomando  na  mão  amiga 

a  fraterna  amiga  mão, 

a  Germano  perguntou: 

— «Que  escreves  tu,  meu  irmão ?»- 

— «Singelas  trovas  sentidas, 

um  ramo  de  muita  flor, 

cultivadas  e  colhidas 

pela  mão  do  trovador.» 

— «A  quem  eram  destinadas?»— 

— «A  quem?  meu  irmão...  a  ti.»— 


— «Que  flores  mal  empregadas  1»— 
— «Acceita-as,  pois  as  colhi.» — 
— «Acceito  as  flores,  coitadas! 
mas  moslra-me  o  teu  jardim.» — 
— «É  d'est'alma  sem  cultura 
o  pobre,  humilde  canteiro.» — 
— «Flores  d'origem  tão  pura 
não  podem  trazer  senão  ; 
e  quem  foi  o  jardineiro?» — 
—«Bem  sabes:— '  o  coração.» — 

— «Oh!  dá-me,  dá-me  o  teu  ramo^ 
antes  que  o  desfolhe  o  vento; 
mal  sabes  tu  quanto  eu  amo 
os  hymnos  do  sentimento ! 
Não  dás  flores  com  espinhos, 
nem  veneno  nos  carinhos 
de  hypocrisia  villã. 
Mostra,  mostra-me  o  teu  hymno; 
quem  sabe  se  o  meu  destino 
m'o  não  desmente  amanhã t... 

Nem  só  tem  valor  um  sólio ; 
neste  ignoto  capitólio 
c'roaremos  um  poeta, 
eu  e  Anninhas,  nossa  irmã. 
Não  vês?  olha:  a  preguiçosa, 
tão  descuidada  e  tão  bella, 
a  pensar  nas  lindas  flores 


cl'uma  vistosa  capella 

com  que  ha-de  pagar-te  o  encanto !? 

Pois  eu,  dar-te-hei  uma  palma.» — 

— «Bem :  escutae  o  meu  canto, 
que  se  chama: 


As  flores  d'alma  que  se  alteiam  bellas, 
puras,  singelas,  orvalhadas,  vivas, 
tem  mais  aromas,  e  são  mais  formosas, 
que  as  pobres  rosas,  num  jardim  captivas. 

Sol  bemfazejo  lhes  aquece  a  rama, 
lúcida  chamma,  sem  ardor  que  m.ata; 
banham-lhe  as  hastes,  retratando  as  frontes, 
límpidas  fontes  em  ramacs  de  prata. 

Que  amenidade!  nos  vergéis  suaves, 
cantam  as  aves,  sem  cessar,  amores. 
Se  ha  ceo  na  terra,  se  ventura  ha  nella, 
d'alma  singela  se  achará  nas  flores. 

Filhas  das  crenças,  como  as  crenças  puras, 
de  mil  venturas,  mensageiras  bellas, 
se  o  vento  um  dia  lhes  soprar  e  as  corte. 
Deus!  dá-me  a  sorte  de  morrer  com  ellas. 


Ao  ermo  embora,  a  divagar  sósinho, 
corra  o  mesquinho  por  amor  traído, 
quando  o  remorso  lhe  não  turbe  a  cálmn, 
nas  flores  d'alma  ha  de  encontrar  olvido. 

Náufrago  lasso  a  sossobrar  nas  vagas, 
sem  ver  as  plagas  em  que  almeja  um  porto, 
embora  o  matem  cruciantes  dores, 
d'alma  nas  flores  achará  conforto. 

O  pobre  monge,  que,  de  pé  descalço, 
d'um  mundo  falso  os  areaes  percorre, 
quando  lhe  entregam  do  martírio  a  palma, 
ás  flores  d'alma  se  cncommenda,  e  morre. 


As  flores  d'alma  são  bellas, 
mesmo  sem  terem  cultura ; 
não  ha  silveiras  entre  ellas, 
nem  goivos  de  sepultura. 

Tem  uma  só  primavera 

estes  amenos  rosaes, 

uma  só;  —  ninguém  podéra 

reverdecôl-os  jamais, 

ou  quando  os  congele  o  frio, 

ou  quando  os  queime  o  tufão, 

nas  chammas  d'um  desvario, 

na  campa  d'uma  paixão. 


Quando  ás  tormentas  da  vida, 

em  que  alma  e  corpo  abismara, 

refoge  o  gasto  suicida, 

o  tiro  que  elie  dipara 

com  fria,  gelada  calma, 

tem  por  bucha  as  folhas  seccas 

das  mirradas  flores  d' alma.» — 


Fundo  silencio  respondeu  ás  trovas ; 
extinguiram-se  os  ecos  do  salão. 
Anninhas  era  a  estatua  da  anciedade, 
se  não  fosse  o  bater  do  coração. 


— (íSào  bellas  as  flores  d'alma!.. 
— disse  D.  Jayme  por  fim — 
Acho-as  tristes!...  Pobres  flores, 
mal  empregadas  em  mim!... 

Um  canto  sentido  e  puro 
em  ti,  Germano,  diz  bem  ; 
mas  tem  um  sentido  escuro, 
e  encerra  agoiros  também! 
Pois  na  vida  venturosa 
que  nós  vivemos,  Germano, 
não  vejo  seiída  espinhosa, 
nem  sombras  de  escuro  arcano. x 


— «Ah !  Jayme,  Jayme !  é  baldado 

o  intento  de  me  illudir ; 

não  vês  que  tenho  ficado 

no  mesmo  quarto  a  dormir?... 

Pois  vou  contar-te  em  segredo 

o  que  inda  esta  noite  vi: 


Deu  meia  noite ; 
manso  e  manso  e  muito  a  medo, 
julgando-me  adormecido, 
(mas  já  vês  que  não  dormi) 
te  levantaste,  vestido 
como  te  havias  deitado. 
Entr'abriste  com  cuidado 
a  mais  rasteira  janella, 
e  te  escoaste  por  ella 
té  poisares  no  terreiro. 
Sellaste  o  cavallo  negro 
por  mais  valente  e  ligeiro ; 
e  mais  ligeiro  que  o  vento 
o  vulto  negro  partiu; 
e  mais  negro  do  que  as  sombras 
nas  sombras  se  confundiu. 
Não  te  lembraram  as  penas 
do  meu  cavallo  alazão, 
que  choraria  em  rehnchos 
saudade  de  seu  irmão; 
e  que  o  bom  velho  Martinho 
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podia  ser  despertado 
por  mais  próximo  visinho. 


Era  quasi  manhã  quando  voltaste. 

cheio  de  angustia  e  dor  o  coração. 

Somente  quando  aqui  te  desmontaste, 
maravilhado  notaste 
que  em  vez  do  cavallo  negro 
montavas  meu  alazão... 
Por  entre  as  sombras  da  noite 
errara  o  teu  espião.» — 

— «Seguiste-me,  Germano? 
luz  de  risonha  estreíla, 
eras-me  sentinella 
na  escura  solidão? 
Tu  foste,  como  a  sombra^ 
do  perdido  sem  guia 
extrema  companhia!... 
Bem  hajas,  meu  irmão!» — 

— «Attende-me,  escuta-me : 
pensei  que  podias 
cair  e  morrer; 
julguei-te  somnambulo; 
quiz  ver  para  onde  ias 
dormindo  a  correr. 
A  noite  era  gélida, 


a  neve  caía, 

o  vento  zunia, 

e  o  rio  mugia 

no  fundo  do  vai. 

A  scena  era  lúgubre, 

e  á  hora  em  que  os  medos 

vem  entre  os  rochedos 

ouvir  os  segredos 

do  anjo  do  mal. 
Eras  tu. 
E  eu  era  o  pagem  da  lança, 
que  á  hora  em  que  se  descança 
surge  do  reino  das  brasas 
no  seu  cavallo  com  azas 
seguindo  D.  Belzebut. 

O  que  passou  no  congresso 
não  sei,  não  posso  contar; 
Oh!  mas  a  feiticeirinha... 
que  lindos  olhos  que  linha  I 

Quando  saltaste  a  janella, 
já  eu  dormia...  a  fartar! 

Tiveste  um  sono  agitado : 
Faltavas  d'uma  mulher... 
d'um  amor  muito  estremoso... 
fallavas  do  teu  cavallo, 
que  um  ladrão  tinha  trocado ; 


e  nas  anciãs  do  sofrer 
teu  sonho  cruel,  teimoso, 
pintou-te  o  destino  irado 
contra  o  teu  anjo...  sonhado! 
Mataste  (mas  ludo  em  sonho) 
os  malvados  que  a  mataram  • 
choraste  depois  por  ella, 
de  mártir  pediste  a  palma... 
Jayme!  a  que  vem  esses  ais?Jí 


— «E  seiva  d'uma  flor  d'alma, 
que  esta  noite  me  cortaram. 
Dize  mais.  d — 


— «Acordaste  em  sobresalto, 
convidaste-me  a  gozar 
a  viração  da  manhã ; 
encontrámos  a  bordar 
a  nossa  formosa  irmã. 

Vejo-te  agitado  e  mudo... 

Nada  mais  sei,  nem  pergunto, 

mas  bem  vês...» — 

— «Que  sabes  muito, 

mas  ainda  não  sabes  tudo. 
Não  saias,  minha  irmã;  senta-te  ahi. 
Eu  não  tenho  segredos  para  ti. 


Fui  a  Vizen...  em  maio  fez  dois  annos, 
um  medico  chamar  para  teu  pae ; 
deveis  lembrar-vos  d'isso.  Quando  entrei 
na  casa  do  doutor,  também  entravam 

uns  nobres  de  Castella ; 
e  logo  ali  se  disse  ou  eu  sonhei, 
que  d'esse  altivo  Duque  de  OHvares 
e  d'Aitamira  e  d'Alba  eram  parentes, 
e  que  eram,  em  razão  do  conde  Duque, 

da  privança  d'El-Rei. 


Chama va-se  D.  Cezar  d' Aragão 
o  velho  nobre,  militar  antigo; 
allivo,  pertinaz  e  fanfarrão, 
ninguém  sabia  comparar  comsigo, 
porque  elle  no  valor,  era  um  leão!! 
Fidalgo,  mais  que  os  Reis  do  mundo  inteiro ! 
Rico,  mais  do  que  os  Cresus,  e  os  Lucullos! 
Mestre  dos  sábios  todos !  O  primeiro 

dos  santos  da  christandade  I 
E  já,  por  de  seus  pães  costume  antigo, 
só  de  Deus  familiar,  intimo  amigo!! 
Fez-me  rir  este  vulto  de  epopeia... 
lembra va-me  Toboso,  e  a  Dulcineia. 


Tinha  dois  filhos,  altos,  decorados 

com  insígnias  de  guerra.  Eram  seus  nomes 
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D.  Diogo  e  D.  João; 
morenos,  de  semblantes  carregados, 
olhavam  para  mim  os  meus  senhores 
de  revez  sempre,  á  guisa  dos  traidores. 

Resta  esboçar  aqui  um  rosto  meigo, 
uns  olhos  scintiliantes  como  estrellas  ; 
requebros  mais  gentis,  faces  mais  bellas, 
nem  Phidias  as  sonhou,  nem  Raphael. 

Tinha  os  cabellos  negros  como  a  noite, 
levemente  morena  a  face  pura ; 
para  pintar  do  colio  a  formosura 
não  ha  cores  na  terra,  nem  pincel. 

Finas  as  sobrancelhas  arqueadas; 
o  braço  torneado ;  a  mão  de  neve ; 
o  pé,  que  mal  se  vê,  inquieto  e  leve; 
uns  olhos  que  irradiam  fogo  e  luz ; 

lábios  que  pedem  beijos  calorosos; 
melai  de  voz  suave  e  namorado... 
Julgae  um  anjo  assim,  tereis  achado 
o  typo  o  mais  sympatliico,  o  andaluz. 

A  casta  flor  de  Granada, 
que  ao  pé  do  Darro  nasceu, 
floria  ali,  transplantada 
tão  longe  do  pátrio  ceo. 
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Dos  jardins  d'Ândaluzia 
fallava  com  tanto  ardor! 
e  os  olhos  que  me  volvia, 
Yolvia-os  com  tanto  amor! 

Pintou-me  a  Alhambra  encantada 
com  seus  jardins  orientaes, 
e  ao  longe  a  serra  nevada, 
soberba  de  seus  cristaes. 

enlevado  em  seu  sorriso, 
louco,  fascinado  ah, 
vi  na  Alhambra  um  paraiso, 
na  paraiso  uma  ííouri ! 

E  fiz-me  crente  por  ella, 
e  como  crente  a  adorei  ; 
suppliquei  á  minha  Esleila 
me  desse  o  amor  que  eu  lhe  dei. 

E  comprehendeu  que  eu  sentia 
amor  violento,  fatal, 
porque  o  sol  d' Andaluzia 
é  também  de  Portugal. 

Eu  só  extremos  conheço, 
e  só  extremos  sonhei ; 
eu  amo  como  aborreço : 
tudo,  ou  nada  — E  todo  ameil... 

• 
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Que  tempo  se  passou  em  quanto  sós 
failavamos  d'amor,  não  no  sei  eu; 

pois  se  nos  figurou 
séculos  nas  saudades  que  deixou, 
instantes  na  ventura  que  nos  deu. 

Veiu  depois  a  nós 
D.  Cezar  d'Aragão; 
talvez  que  receoso 
que  eu  llie  aspirasse  em  gozo 
todo  o  ceieste  aroma 
do  iirio  seu  formoso  1 
Tniha  razão! 

Perguntou  quem  eu  era,  e  donde  vinha; 
quiz  responder  por  mim  o  bom  doutor, 
e  teve  a  paciência^  que  eu  não  tinha, 

de  exphcar  quanto  sabia 

da  nossa  genealogia, 
não  sei  se  com  verdade,  ou  com  favor. 

Redarguiu-lhe  o  valentão  : 
que  assistira  ao  desbarate 


das  hostes  do  D.  Prior; 
que  o  nosso  pae  conhecia, 
e  que  o  tinha  desarmado, 
guardando,  como  prova,  a  sua  espada! 

Eu,  com  a  face  abrasada, 
respondi-lhe  que  mentia  ; 
que  desarmar  D.  ^Martinho 
não  era  tarefa  tão  pouco  arriscada 

que  alguém  a  tentasse, 

ficando  com  vida! 

E  nisto,  no  intimo 
tremia~me  o  peito 
d'ouvir  sem  respeito 
fallar  de  meu  pae. 

Aqueila  face  aborrida 
nem  corou,  nem  descorou, 
e  simplesmente  me  honrou 
com  a  ironia  d'um  —  Ai! 
então  achais  que  menti? 
e  a  prova  d' isso  onde  está? — 

— A  prova  é  que  estais  aqui, 
e  que  a  espada  existe  lá. — 

—  E  vós,  creança  importuna, 
quereis  mostrar-m'a  talves?.., — 


— Para  vós,  cançado  velho, 
será  sobeja  fortuna 
se  a  virdes  só  na  bainha, 
por  qiie  não  cegueis  de  todo 
aos  raios  d'aquelle  espelho. 
Mas  tendes  ali  dois  filhos 
com  mostras  de  valentia ; 
a  esses  posso  mostral-a 
sem  receio  á  luz  do  dia.— 


O  repto  foi  logo  acceito ; 
marcada  hora  e  logar... 
Yêde  que  ensaio  d'amores, 
que  donoso  auspiciar! 

Tinha-me  esquecido  Estella ; 
olhei-a:  tremia  tanto... 
tão  mudo  corria  o  pranto 
pelas  faces  da  donzella... 
Ai!  quasi  me  fez  covarde 
aquella  mulher  tão  bella ! 

Matál-os...  era  malar-mef 
Morrer  eu...  era  perdêl-a! 
Fugir...  era  deshonrar-me  í 
A  sorte  estava  lançada : 
desse  quem  desse  a  estocada 
eu  tinha  de  morrer  d'ella ! 


Cheguei-me  a  furto,  e  baixinho 

pedi-lbe  humilde  perdão. 

Ella  em  choro  convulsivo 

segurava  o  coração, 

que  lhe  estalava  no  peito. 

Com  angelical  aspeito 

me  disse  a  triste  por  fim: 

— Vele  a  Virgem  por  nós  todos. 

Jayme !  que  será  de  mim? — 


Chegou  o  dia  aprazado 
d' esse  duello  fatal: 
aguardo  o  instante  ajustado 
na  Cava  de  Viriato; 
eu  só ;  ninguém  mais  havia 
nesse  deserto  arraial, 
que  a  chuva  grossa  fazia 
cada  regato,  caudal. 

Soara  a  hora  tremenda ! 
Orei  a  Deus  por  Estella ; 
mandei  aos  ceos  a  offerenda 
da  minha  prece  singela, 
e  o  meu  ser...  a  minha  vida. 
a  miíih'alma...  foram  n'ella. 

Olhei  de  roda :  chovia  ; 
deserta  era  ainda  a  Cava. 
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Era  a  chuva  que  tolhia 

o  passo  aos  meus  carapeões. 

Mas  a  chuva  alliviava... 
o  ceo  já  linha  clarões... 
esperei  mais...  ainda  mais... 
sempre  a  mesma  solidão ! 
O  caminho...  era  deserto! 
Se  faltariam?  Jamais! 
Do  trance  fatal,  incerto, 
teriam  medo?  isso  não! 

Voava  o  tempo  ligeiro, 
desanuviado  era  o  ceo, 
e  ninguém  vinha;  por  fim, 
ao  longe  passando  a  ponte, 
um  vulto  me  appareceu  ; 
percorre  o  largo  terreiro, 
vê-me^  e  vem  direito  a  mim. 

Era  um.  pagem  tão  bordado, 
que  entre  bordados  se  perde ; 
gorra  preta,  pluma  verde, 
burzeguins  de  veliudiiho 
doirado,  negro  o  jusíilho 
com  golpes  de  carmesim. 

— Boas  tardes,  senhoria. — 

— Deus  vol-as  dê.  Quem  buscais?- 
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— A  D.  Jayme  crAguilar. — 

— Eu  sou  D.  Jayme.  Que  mais?- 

— Ides  ver— 
disse.  E  com  vagar  e  geito 
curvou-se  e  tirou  do  peito 
este  papel  que  vou  ler: 

— Saúde  e  venturas  mil 

a  D.  Jajme  d'Aguilar. 

Não  vamos,  senhor;  se  é  vil 

o  prometter  e  faltar, 

é  mais  vil  ter  emboscados 

seis  assassinos  comprados 

para  á  traição  nos  matar. 

Pagae  aos  vossos  bandidos 

a  negra  sanha  impotente; 

empregae  mais  nobremente 

a  espada  de  D.  Martinho; 

reparae  que  esse  caminho 

ao  cadafalso  vai  dar. 

Se  para  lavar  a  affronta 

meditais  vingança  atroz 

em  novo  seguro  bote, 

chamae  ao  campo  da  liça, 

á  vossa  escolha,  um  dos  servos 

da  nossa  cavalharica; 

jogae  com  elle  o  chicote 

para  saldar  essa  conta ; 

vereis  que  é  digno  de  vós. 
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Com  que,  muito  boas  tardes, 
senhor  D.  Jayme. — 

Covardes ! 
A  mesma  altiva  Castella, 
que  entre  muitos  mil  traidores 
produz  muitos  mil  valentes, 
terá  de  certo  vergonha 
d'estes  fracos  insolentes ! 

—Pagem!  ouviste  a  leitura 
d'esta  carta? — 

— Ouvi,  senhor. 
— Olha,  caminha,  procura 
vestigios  d'algum  traidor. 

Achaste  alguém? — 

— Nada  vi  — 
— Esta  bolça  é  para  ti. 
Entrega  esta  carta  a  Estella, 
mas  olha  bem,  só  a  ella, 
que  só  eila  me  faz  dó; 
dize-lhe  que  eu  'stava  aqui, 
mas  firme,  sereno  e  só. 
Promettes? — 

— Juro, — 

Parti. 
Já  vistes  contorcer-se  uma  serpente. 
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lançada  viva  d'um  incêndio  á  chamma, 
empinar-se  na  cauda, 
enroscar-se,  voar, 
ao  sentir-se  estalar 
escama  por  escama! 
silvar  buscando  victimas 
co'os  olhos  chammejanles? 
ir  enroscar-se  impávida 
ás  chammas  coruscantes, 
e  na  indomável  fúria 
morder  rubro  carvão? 

Tal  se  me  erguia  indómito 
no  peito  o  coração! 


Chegou  a  noite;  a  febre  da  vingança 
a  casa  me  levou  d'esses  traidores 
que  tanto  me  insultaram! 
e  vi-a  debruçada  na  janella, 
a  meiga  fior  d'esl'alma,  a  minha  Estella. 

Ao  portal,  encostado, 
o  pagem  só  achei. 


-^Os  teus  senhores? — 

— Não  sei 
— Cumpristes  o  que  te  ordenei?- 


— Mais  baixo,  senhor!  cumpri 
Dei-ihe  mais  oiro,  e  subi. 


Em  logar  dos  três  demónios, 
o  meu  anjo  achei  sóm.ente  ; 
era  justo  apoz  a  affronía 
ver  um  sorriso  clemente. 

Ai !  tu  não  sabes  de  certo 
as  anciãs  do  coração 
que  sente  de  si  tão  perto 
da  amante  a  timida  mão! 
que  treme,  e  chora,  e  sorri! 
que  o  aperta  para  si, 
e  que  o  leva  manso  e  mudo^ 
suspensa  a  respiração, 
aerio  o  pé,  que  não  gema 
sobre  as  taboas  do  salão!... 
e  em  torno,  calado  tudo ! 
só  a  ouvir-se  o  coração 
dentro  do  peito  a  estalar... 
ai !  não  sabes,  meu  irmão ! 

Entre  os  seus  braços  mimosos 
mirál-a  ao  pé  da  janella, 
á  baça  luz  do  luar, 
e  beber  nos  olhos  d'eila 
amor  a  tragos  sequiosos!... 


Ai!  tu  não  podes  jalgar 
o  poder  de  uma  mulher 
que  em  beijos  pede  perdão, 
em  vez  d'essa  maldição 
que  está  no  poilo  a  ferver  t 
mulher  que  paga  em  delicias, 
em  celesliaes  caricias, 
affrontos  que  só  a  morte 
no  mundo  faz  esquecer... 
Pois  tudo  pôde  a  mulher! 
se  alguém  te  disser  que  não, 
ai!  não  creias,  meu  irmão. 


Não  sei  o  que  dissemos 
nessa  linguagem  mistica; 
mais  que  o  gozo  da  vida 
sentimos  nós  ali. 
Não  juro  que  vivemos; 
só  juro  que  senti. 


Se  os  beijos  são  d' amor,  se  amor  é  vida, 
eu  quero  esse  prazer  celeste  ameiío ! 
viver!  oh!  sim,  viver I! 
Se  os  beijos  tem  veneno, 
se  ha  beijos  homicidas, 
quizera  ter  cem  vidas, 
e  vezes  cem  morrer!! 


Saí,  dava  meia  noite. 
Quantas  estranhas  mudanças 
senti  eu  no  coração ! 
Entrei,  raivando  vinganças; 
saí,  jurando  perdão! 


Desde  essa  noite  de  tão  mago  enleio 
poucos  dias  ou  noites  tem  passado 
sem  eu  vnv  e  beijar  a  rainha  Estella. 
No  templo,  no  sarau,  ou  no  passeio, 
amo-a,  sigo-a  tão  louco  e  namorado 
como  ama  o  nauta  a  salvadora  estrella 

em  noite  de  tormenta 
eutre  as  nuvens  do  ceo,  só  vendo  a  ella. 


Disse  a  meu  pae  um  dia  o  meu  segredo; 

mostrei-lhe  o  meu  desejo. 
Ensinou-me  o  caminho  mais  honroso 

que  eu  devia  seguir. 
Bem  o  sabia  eu;  mas  tinha  medo,.. 

ou  pejo... 
de  deixar  o  meu  throno  de  orgulhoso... 

e  descer...  e  pedir... 
Tudo  pôde  a  mulher!  Pedi,  rojei-me 
ante  esses  deshonrados  sem  pudor; 
inda  me  escalda  o  peito  essa  vergonha! 
inda  me  cresta  a  face  este  rubor! 
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Olhae  as  bagas  do  suor  que  ainda 

me  faz  manar  a  dor!...  Vergonha  infinda! 


Na  carta  que  escrevi,  o  que  eu  dizia 
não  sei ; 
sei  que  tentei  queimal-a 

quando  a  lacrei ; 
mas  num  resto  de  fé 
salvou-a  o  coração!... 


Mandarara-me  em  resposta 
um  desdenhoso — Não! 


Chorais?  triste  de  mim!  por  Deus  vos  peço 
que  não  choreis  assim,  que  me  matais; 
são  mimos  d'esta  Hespanha,  e  de  tal  preço, 
que  um  se  compra  na  vida !  um  só  não  mais. 

Estranhos,  fingem  pena  dos  revezes 
d'este  pequeno  povo  de  leões ; 
senhores,  que  lhe  importam  portuguezes? 
repellem-se  co'o  pé,  que  são  villõesl 

Ao  ler  a  resposta  ingrata 
o  nobre  pae  D.  Martinho, 
das  hirtas  mãos  a  largou , 


e  ao  ver-me  as  faces  coradas, 
retintas  de  angustia  e  pejo, 
disse-me,  dando-me  nm  beijo : 
—Espera  ainda. — E  marchou. 

Veiu,  já  noite,  e  abraçou-me 
sem  coisa  alguma  dizer; 
mas  disse-me  o  seu  silencio 
o  que  eu  temia  entender. 
Bem  viste  que  á  meia  noite 
parti,  victima  da  sorte, 
para  ouvir  dos  lábios  d'ella 
sentença  de  vida  ou  morte... 
Minha  voz,  não  tremas  tanto  1 
socega,  meu  coração!...» — 


Todos  se  ergueram  reverentes,  mudos. 
Entrava  D.  Martinho  no  salão. 


Depois  da  benção  paterna, 

— «Sentae-vos — disse ;  — mais  perto  ; 

aqui  bem  junto  de  mim, 

que  tenho  que  vos  contar.» — ■ 

E  com  voz  trémula  e  meiga, 

depois  de  breves  instantes 
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de  amargurado  esperar, 
grave  e  triste  disse  assim: 


— <Nas  hostes  do  infeliz  Prior  do  Crato 
sabeis  que  pelejei  contra  Castella; 
a  muitos  pobres  homens  d'esta  aldeia 
lhes  apontou  caminho  a  mesma  estreita; 
entre  elles,  foi  o  pae  d'esta  menina, 
agora  minha  filha  idolatrada ; 
esse  aparou  no  peito  uma  estocada 
que  me  vinha  direita  ao  coração. 
Heitor  Pedro,  foi  nosso  camarada, 
destemido,  valente,  era  um  leão! 

foi  feito  prisioneiro, 
e  morreu  pendurado  num  pinheiro. 

Não  nos  matou  a  força  de  Castella^ 
foi  a  nossa  fatal  desunião ; 
sempre  fomos  bastantes  para  ella, 

a  historia  o  diz ; 
muitos  creram  pequeno  o  seu  paiz, 
e  ficámos  escravos  da  ambição. 

O  que  espera  venturas  d'essa  Hespanha, 

é  louco! 
Quem  d'um  reino  maior  deseja  a  sanha 
só  por  mostrar  ao  mundo  informe  vulto, 
embora  venda  a  pátria  pelo  insulto 


de  ser  um  desleal,  um  mercenário, 

deseja  mal,  e  pouco  1 
Mas  ai!  é  de  verdades  um  sacrário 

o  livro  de  Camões: 
é  força  que  enU^e  os  mesmos  portugiiezes 
alguns  traidores  haja  algumas  vezes. 


É  nossa  lei  firmada  por  Casteila, 

que  os  nobres  portuguezes, 
não  tenham  de  ir  alem  de  seus  domínios 

signas  levar  e  arnezes; 

que  a  rasguem  os  mandões, 

mas  por  emquanto  é  lei ; 

hoje;  amanhã  não  sei. 

Crendo  sincera  pois  esta  alliança, 
julgo  que  é  nobre  aos  nobres 

para  ter  seus  trofeos  em  segurança, 
cingir  uma  espada, 
brandir  uma  lança, 

e  guardal-os  até  contra  Casteila, 

se  algum  dia  traição  vier  por  ella. 

Até  porque,  meu  Jayme, 
a  guerra  amortalha  as  dores 
de  inexequíveis  amores: 
e  ou  morre  o  homem  na  lida, 
feliz,  coberto  de  gloria. 


-^(  67  )t>^ 

OQ  surge  o  homem  com  vida, 
mostrando  em  cada  ferida 
o  hymno  d'uma  victoria  t 

Se  ao  despresado  consomem 
saudades  de  muito  amor, 
com  brios  se  vinga  o  homem, 
que  é  a  vingança  melhor. 
E  prova-se  aos  insolentes, 
que  é  miserável,  que  é  louco, 
avaliar  em  tão  pouco 
o  que  se  não  conheceu; 
e  que  num  povo  abatido, 
e  miserável,  e  pobre, 
fica  muito  vulto  nobre 
que  nunca  a  honra  perdeu!... 


Dizer:  filho  querido, 
deixa  o  teu  pátrio  lar  t 
vai  procurar  o  olvido 
na  gloria,  ou  na  mortalha, 
no  ensanguentado  azar 
das  fúrias  da  batalha!... 
No  lucto  e  na  tristeza 
deixa  teu  pae,  um  velho 
que  Deus  e  a  natureza 
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te  mandam  amparar; 

deixa-nos  todos!...  Ai! 

meu  Jayme!  a  honra  o  manda, 

mas  custa  a  quem  é  pae ! 

E  comtudo,  meu  fiiho, 
bem  vês,  trago-te  aqui  a  minha  espada, 
certo  que  has-de  guardar-lhe  o  antigo  brilho 
de  que  nunca  por  mim  foi  deslustrada !...i — 


—«Primeiro — disse  D.  Jayme  — 
um  só  momento  escntae-me; 
ides  ouvir  a  leitura 
d'esla  carta  amargurada, 
triste  como  a  sepultura, 
meiga  como  a  desgraçada, 
que  o  meu  amor  abismou!... 
E  vede  o  que  ella  chorou, 
que  foi  de  prantos  regada : 

— Foge,  meu  Jayme,  ao  destino 
que  te  persegue,  infehz ! 
d'um  sentimento  divino 
o  tredo  mundo  maldiz. 
Antes  Deus  me  fulminara 
ness'hora  amaldiçoada 
em  que  eu  pedi  a  deshonra 
que  não  querias!...  Fui  eu! 
juro~o  á  face  do  ceo! 


para  ver  se  deshonrada 
me  davam  ao  leu  amor, 
ou  me  deixavam  na  rua; 
que  antes  queria  morrer, 
do  que  deixar  de  ser  tua. 

Peccámos,  Jayme,  pequei 
contra  a  honra,  e  contra  Deus ; 
manchei-me,  e  manchei  os  meus  1 
Foi  um  peccado  tão  negro, 
tão  feio,  que  brada  aos  ceos ! 

Conhecida  a  deshonrada, 

toda  a  esp'rança  nos  deixou  ; 

e  és  tu,  meu  Jayme,  o  perdido!... 

Ai,  foge,  desventurado, 

que  amanhã  és  perseguido ! 

Nada  receies  por  mim ; 

receia  tudo  por  ti!... 

vê  como  eu  sou  desgraçada, 

que  fui  eu  que  te  perdi ! 

Meu  Jayme,  adeus !  Nas  entreabertas  portas 
que  nos  passam  da  vida  á  eternidade, 
as  nossas  esperanças  ficam  mortas, 
mas  guarda  sempre  verde  esta  saudade! 

Morrer  na  flor  da  vida!  e  sendo  amada!.,, 
quando  a  mente,  d'amor  arde  e  dehra ! 


Ai!  tanta  aspiração  tão  mal  lograda! 
tantos  sonhos  d'aaior,  tudo  mentira!... 


Por  Deus  vos  juro,  meu  pae, 
que  fora  sorte  invejada 
acceitar  a  vossa  espada, 
ennobrecer-me  por  ella; 
mas  meu  norte,  perdoae ! 
já  o  marcou  outra  estrella 
talvez  de  negro  condão ; 
bem  sabeis  que  o  coração 
me  prende  á  sorte  de  Estella. 
E  vós  não  sabeis  nada ! 
a  pobre,  está  deshonrada ; 
dentro  em  pouco  ha-de  ser  mãe! 
seus  irmãos,  querem  matal-a; 
e  eu...  juro  que  hei-de  salval-a, 
ou  hei-de  morrer  também!» — 


Deixara  a  sua  cadeira 
Germano,  a  cândida  llor; 
e  beijando  a  mão  paterna, 
acceza  a  face  em  rubor, 
disse  ajoelhado: 

— «Senhor! 
concedei-me  a  vossa  espada. 


que  serei  homem  por  ella; 
e  á  força  de  heroicidade^ 
se  não  mente  o  coração, 
ganho  para  meu  irmão 
a  posse  da  sua  Estella. 

Favor  era  Deus  acharemos 
abençoados  por  vós!» — 

— «Deus  vos  dê  propicia  eslrella... 

Ai!  despiedada  Gaslella, 

por  que  has-de  ser  nosso  algoz?! 


Deus!  entrego-te  meus  filhos!... 


Ânninhas!  ficamos  sós!» — 


CANTO  III 


SOMBRAS 


Soberbos  grandes  do  raundo, 

este  quadro  é  para  vós! 

Tenha  remorço  profundo 

quem  mancha  as  sombras  de  avós! 

Fazeis  o  mal  sobre  a  terra ; 
em  nome  d'elles!  mentis! 
Grandes  na  paz  ou  na  guerra, 
não  podiam  ser  tão  vis ! 

No  poder  e  na  riqueza 
cevais  a  negra  ambição? 
julgais  bem  mal  a  grandeza! 
sois  bem  pequenos!  Perdão! 


Negociantes  de  escravos! 
desnaturados!  villões! 
que  em  troca  de  falsos  brilhos, 
ides  vender  vossos  filhos 
nos  mais  infames  leilões! 

Fazeis-lhes  do  amor  um  crime ! 
que  pães  malditos  sois  vós?I 
Depravais-lhe  o  sentimento: 
eis  o  requinte  sublime 
de  um  pensamento  de  algoz!! 

Nas  anciãs  que  vos  consomem 
de  comprar  e  de  vender, 
comprais  por  soberba  um  homem, 
ou  vendeis  uma  mulher! 

A  quantas  almas  singelas 
soffocam  vossos  arminhos ! 
a  quantas,  quantas  donzellas 
são  mortalha  uns  pergaminhos  I 
Nem  só  punhaes  ou  venenos 
laceram  peitos  serenos, 
ou  toldam  em  meigos  rostos 
os  traços  angelicaes; 
vós  bem  sabeis  que  ha  desgostos 
que  excedem  muitos  punhaes  ! 
Quantos  de  vós  olhareis 
com  desprezo  a  deshonrada 


que  por  amor  se  perdeu?! 

Cruéis!... 
Não  chores,  humanidade, 
nem  cores  de  envergonhada; 
ha  mais  justiça  no  ceo ! 

Miserandos  cegos  de  alma, 
que  em  sua  brutal  fereza 
vegetam  em  podre  calma, 
sem  ver  a  sua  torpeza, 
podem,  de  sangue  sedentos, 
á  pobre  Samaritana 
atirar  pedras  aos  centos; 
e  em  seus  orgulhos  ferozes 
crer-se  instrumentos  dos  ceos!! 
Que  importa?  são  só  algozes^ 
porque  juiz  é  só  Deus! 

Julgais  que  a  paternidade 
vos  dá  feudal  senhorio?! 
Renegae  do  desvario, 
que  insultais  a  Divindade. 
Quereis  dar  tractos  a  um  íilho, 
negociar  seus  amores, 
forçal-o  a  escabroso  trilho?... 
com  que  direito,  senhores? 

O  que  ao  filho  aponta  e  ensina 
os  bons  caminhos  da  vida. 


que  o  anima,  que  o  convida 
a  seguir  senda  segura 
que  o  leve  até  á  ventura; 
que  lhe  mostra,  reverente, 
essa  estrella  peregrina, 
da  santa  fé  viva  imagem, 
estrella  que  ao  innocente 
e  que  ao  adulto  illumina 
pela  espinhosa  romagem 
d'este  mundo,  e  que  lhe  ensina 
essa  escondida  passagem 
d'aqui  à  pátria  divina; 
mas  que  acha  no  coração, 
para  os  seus  erros  perdão; 
um  homem  tal  encontrae, 
e  descobri-vos,  que  é  pae. 

Mas  o  que,  de  olhar  severo, 
em  seus  orgulhos  famintos, 
quer,  contra  o  que  Deus  quizera, 
conculcar  nobres  instinctos, 
annullar  alia  razão, 
e,  mais  tyrano  que  Nero, 
esmagar  um  coração 
nas  suas  garras  de  fera ; 
que  pelas  praças  e  ruas 
faz  lançar  este  pregão : 
«Quem  mais  der  chamará  suas 
as  rezes  que  eu  trago  ao  jugo,» 


não  é  amigo,  é  verdugo ; 
não  é  pae,  é  vendilhão  1 

Ergue  um  brado,  ó  sociedade, 
bem  d'alma...  de  coração, 
em  honra  da  humanidade 
contra  este  infame  leilão! 


Entre  aromas,  entre  flores, 
ergui  meu  canto  de  amor; 
mais  luz  quizera  e  verdores 
encontrar  o  trovador ; 
mas  a  amena  primavera 
que  do  nascente  se  erguera, 
sorriu  instantes...  morreu. 
Tristes  sombras  carregadas, 
extensas,  agglomeradas, 
toldaram-me  o  sol  e  o  ceo! 

O  poeta  é  navegante 
que  nos  baloiços  do  mar 
pede  á  estrella  rutilante 
as  praias  que  vai  buscar ; 
mas  quando  a  tormenta  geme, 
perde  agulha  e  mastro  e  leme, 
estrella  e  ceo  e  arrebol. 
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Quem  te  dirá  ó  mesquinho, 
se  jamais  no  teu  caminho 
verás  ceo,  estreita,  ou  sol?! 


Em  quarto  cerrado,  estreito,  e  sem  dia, 
de  casa  sósinha  num  bosque  sumida, 
ao  pé  de  uma  antiga,  tristissima  ermida, 
Estella  chorava,  e  a  medo  escrevia 

á  luz  de  uma  vela 

de  cera  amarella, 
ao  pé  de  uma  imagem  da  Virgem  Maria. 


Que  triste !  que  pallida !  Os  soltos  cabellos 
são  crepe  funéreo  que  o  rosto  sombreia; 
que  mancha  retinta  lhe  cerca  e  roxeia 
seus  olhos  chorosos,  seus  olhos  tão  bellos ! 

E  á  luz  d'essa  vela, 

a  misera  Estella, 
expressa  co'o  lápis  seus  ternos  desvelos. 


De  pinho  singelo  num  leito  indigente, 
de  roupas  mui  velhas  apenas  coberto, 
soara  um  gemido  tão  débil  e  incerto. 
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que  só  mães  o  ouviam;  Estella  o  pressente; 

e  a  luz  amarella 

que  ondeia  na  vela, 
batia  no  rosto  de  um  anjo  dormente. 


Estella  voara  ao  leito, 
e  num  delírio  amoroso 
apertava  contra  o  peito 
aquelle  penhor  mimoso 
do  seu  desditoso  amor ! 
Que  prantos  que  ella  não  chora! 
que  amparos  que  não  implora 
ao  seu  anjo  guardador! 
e  tão  triste  chora,  e  tanto, 
que,  bem  no  diz  seu  aspeito! 
quizera  esconder  em  pranto 
seu  recemnascido  encanto... 
encanto  que  antes  de  um'hora 
a  triste  verá  desfeito ! 


Escondeu  com  mil  cuidados 
nas  pregas  da  camisinha 
esse  papel  que  escreveu!... 
Ouviu  passos  apressados, 
apertou  mais  a  filhinha, 
e  ajoelhou,  e  tremeu. 


E  os  passos  eram  mais  perto... 
e  Estella  mais  a  tremer 
disse  á  sua  flor  d'um'hora 
que  a  não  podia  entender: — 
— cReza...  reza  a  Deus,  ó  filha! 
que  vais...  que  vamos  morrer !>- 


A  porta  rodara  nos  gonzos  veleiros  1 
Entraram  dois  vultos  de  negro  vestidos ; 
Jesus!!  eram  elles!!  irmãos  convertidos 
em  tigres  famintos,  fataes,  carniceiros! 

que  á  luz  d'essa  vela 

de  cera  amarella, 
luziram  nas  trevas  punhaes  traiçoeiros!! 


Quem  acode  á  pobresinha, 
que  morre  indefeza  e  só?! 
ó  Virgem  Santa !  Rainha 
dos  ceos  e  terra,  tem  dó! 

Tem  dó !  salva  a  desgraçada, 
que  peccou,  sim,  mas  que  é  mãe ! 
junto  á  cruz  ajoelhada 
ai!  tu  pedias  também! 
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Mostra-lhe  a  face  divina, 
accende  mais  essa  luz! 
Por  todo  o  que  desatina 
morreu  teu  filho  na  cruz! 

Tem  dó!  salva  a  desgraçada, 
que  pena  tanto!...  que  é  mãe! 
ao  pé  da  cruz  abraçada, 
ai !  tu  choravas  também ! 

Corre,  D.  Jayme,  não  pares; 
se  amas,  se  és  nobre,  vem  já; 
se  um  momento  só  tardares, 
tua  Estella  morrerá. 

Em  cada  beijo  materno, 
vai  um  suspiro  por  ti... 
Oh !  tu  transpunhas  o  inferno, 
e  vinhas  salval-a  aqui ! 

Não  haver  anjo  bemdito 
que  neste  instante  fatal, 
mostre  ao  pobre  do  proscripto 
esta  tragedia  infernal ! 

Se  um  rosto  viras  tão  terno 
chorando  tanto  por  ti... 
Oh !  tu  transpunhas  o  inferno, 
e  vinhas  salval-a  aqui ! 


Viuva  rola  que  no  ermo  choras 
e  sem  abrigo,  e  só,  já  nada  esperas! 
o  relógio  fatal  parou  nas  horas 
das  tuas  dezanove  primaveras. 

Viste  os  rostos  sinistros,  carregados, 
incapazes  de  affectos  carinhosos, 
d'esses  teus  dois  irmãos  desnaturados 
que  nem  viram  teus  prantos  dolorosos ! 

— «Já!  meus  irmãos! — diz  ella — já  tão  cedo?! 
olhae:  não  acordeis  esta  innocente 
tão  formosa,  tão  pura,  e  tão  sem  medo, 
Ião  visinha  da  morte,  e  tão  dormente ! 

Eu,  sei:  devo  morrer;  pequei;  sim!...  Ella!... 
ella  que  mal  vos  fez?!  pobre,  coitada! 
oh !  se  poupais  a  vida  á  ílor  singela. 
Deus  vos  perdoe  a  vós,  e  á  deshonrada! 

Mas  se  tem  de  a  lançar  no  mesmo  abismo 
essa  tremenda  lei  que  nos  condemna, 
oh !  lavae-a  nas  aguas  do  baptismo  ; 
Deus  que  m'a  leve,  e  morrerei  sem  pena. 

Tão  amigos  que  fomos  noutra  edade ! 
tantos  sonhos  communs,  tanta  alegria!... 
Neste  momento  extremo,  ai !  que  saudade 
tenho  dos  meus  jardins  d'Andaluzia ! 
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Em  nome  cl'esses  dias  de  folguedo 
vos  imploro  esta  graça  —  e  pôz  as  mãos!— 
Não  é,  não  é  por  mira  que  ea  lenho  medo! 
Se  vós  tivésseis  filhos,  meu  irmãos!...» — 


A  estas  vozes  tão  ternas 
que  peito  se  não  rendera !? 
Não ;  não  ha  fera  tão  fera, 
que  não  tenha  um  coração ! 
Só  se  não  rende  a  soberba, 
que  tem  entranhas  de  pedra, 
que  em  prantos  se  farta  e  medra, 
somente  a  soberba,  não. 

— «Dá-nos  tua  filha  e  reza, 
e  pede  perdão  a  Deus  ; 
bem  vês  que  sobre  essa  mesa 
tens  a  Rainha  dos  ceos ! 
se  não  tens  vergonha  d'ella, 
se  a  salvação  te  desvela, 
ajoelha;  esperta  a  vela ; 
reza  por  ti;  pelos  teus.» — 

Sairam.  Outros  dois  vultos 
esperam  juBto  da  ermida, 
tão  sumidos,  tão  occullos 
pela  neblina  gelada 
do  frio  mez  de  Janeiro, 
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como  a  serpente  escondida 
no  leve  pó  d'uma  estrada, 
espiando  o  passageiro. 
Só  pelo  cerrado  escuro 
cruzou  o  ténue  sussurro 
d'este  segredo  agoireiro: 


— ((Alerta.)) — 

— «Promptos.»— 

Coragem,  por  S.  Thiago! 
Se  não  acordar,  deixae-a 
na  Cava,  junto  do  lago, 
debaixo  do  velho  olmeiro ; 
se  acorda  e  chora,  matae-a! 


Mal  que  a  ordem  for  cumprida, 
nossos  cavallos  sellados 
ao  pé  da  pequena  ermida, 
onde  se  invoca  o  bondoso 
Senhor  da  boa  'passagem. 
Quando  formos  procurados, 
sabeis  a  vossa  hnguagem; 
nem  ha  taxal-a  de  estranha : 
— Lá  vão  em  terras  de  Hespanhâ 
bem  tristes  e  amargurados 
em  companhia  de  Estella, 


«Tomae! 
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que  a  débil  saúde  d'ella 
já  dava  grandes  cuidados  ! — 
Adeus!» — 

— «Adeus!» — 

E  partiram 
dois  a  dois  aos  seus  destinos, 
e  haveis  de  ouvir  se  cumpriram 
o  seu  mister  d'assassinos. 


Que  faz  D.  Jayme?  onde  o  prendem, 

que  neste  instante  não  vem? 

ha  quasi  um  mez  que  se  esconde, 

que  o  não  descobre  ninguém ; 

e  nem  seu  pae  sabe  aonde, 

nem  a  consternada  Estella, 

nem  o  finissimo  olfato 

da  justiça  de  Castella 

que  o  pesa  a  oiro !  nem  ella ! 


Anninhas  e  D.  Martinho, 
ha  quasi  semana  e  meia 
trocaram  pela  cidade 
as  singelezas  d'akieia; 
do  nobre  velho  a  saudade, 


não  lhe  ensina  outro  caminho 
que  não  seja  o  dos  mendigos; 
era  andar  de  noite  e  dia 
correndo  de  porta  em  porta 
as  casas  dos  seus  amigos! 
E  na  sua  alma  sombria, 
donde  fugira  a  bonança, 
nem  um  raio  d'esperança ! 
nem  um  sonho  d'alegria! 

Pedia  a  todos  o  indulto 
para  o  filho  tão  querido, 
perguntando  qual  o  insulto, 
que  assim  o  tinha  perdido. 

Toda  a  cidade  chorava 
as  penas  do  nobre  velho, 
e  cada  qual  encontrava 
d'aqueile  rosto  no  espelho 
vestígios  reveladores 
de  seus  guerreiros  ardores, 
e  os  seus  nobres  sentimentos, 
generosos,  varonis. 

Ai,  velho !  que  de  tormentos 
não  padeceste,  infeliz! 
Emquanto  de  instante  a  instante 
tu  pedias  incessante 
aos  amigos,  aos  parentes, 
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conhecidos  e  indiffrentes, 
ao  alcaide,  aos  aguasis! 

Alta  noite,  em  casa  entrava, 
beijava  os  olhos  pisados 
da  filha  que  o  espreitava: 


— «Teu  irmão...  nossos  cuidados...) 
—«Não  sabeis  d'elle?)) — 

— «Bem  vês. 
mas  tenho  esperança  nos  ceos!» — 
—  «Talvez  amanhã... « — 

— «Talvez!... 
reza,  filha,  pede  a  Deus.» — 


E  nada  mais, 
que  o  resto  eram  só  ais. 


Na  manhã  do  mesmo  dia 
d'este  successo  fatal, 
toda  a  cidade  vestia 
neve,  jaspes  e  cristal, 
e  os  raios  do  sol  brincavam 
neste  quadro  festival. 
Se  folgava  a  natureza, 
não  folgava  D.  Martinho, 


e  neste  dia  a  tristeza 
ensinou-lhe  outro  caminho. 
Entrou  na  casa  ostentosa 
de  D.  Cezar  d'Aragão, 
altiva  a  fronte  rugosa, 
comprimido  o  coração. 

Ninguém  sabe  o  que  disseram; 
guardou  segredo  o  salão, 
testemunha  cego  e  mudo ; 
o  pagem,  sim ;  ouviu  tudo, 
que  os  escutou  do  portão. 

Como  o  nauta  amargurado, 
que  em  vez  da  luz  da  bonança 
tem  ceo  negro,  e  mar  cavado, 
triste  como  a  desesp'rança, 
e,  como  a  morte,  gelado, 
saiu  d'ali  D.  Martinho  ; 
caminhou  o  dia  inteiro, 
mas  nem  fallava,  nem  via ; 
era  um  cadáver  mesquinho 
que  entre  as  vagas  d'esse  povo 
boiava  sem  companheiro, 
e  se  abismava,  e  surgia ; 
queria  andar,  e  parava; 
ia  a  parar,  e  seguia; 
queria  fallar,  calava ; 
fallavam-lhe,^e  não  ouvia. 
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Assim  morre  o  sem  conforto; 
mas  faz  andar  este  morto 
a  febre  de  uma  agonia. 


Alta  noite,  em  casa  entrou: 
vinha  molhado  e  tremia, 
e  nem  a  filha  sorria, 
nem  os  seus  olhos  beijou  ; 
para  junto  da  lareira 
arrastou  uma  cadeira, 
e  á  fogueira  se  assentou. 


—«Não  sabeis  de  meu  irmão?»- 
— «Cala-te;  bem  vês  que  não! 
Não  cancemos  mais  os  ceos... 
dá-me  agua  que  tenho  sede ; 
ou  Deus  não  ouve  quem  pede, 
ou  tu  não  pedes  a  Deus.» — 


A  porta  ficara  aberta: 
dá  meia  noite  na  Sé... 
tremeram!...  de  ouvido  alerta, 
distinctamente  se  ouvia 
que  apressado  alguém  subia! 
Á  meia  noite! — Quem  é?! 


Vulto  sinistro,  embuçado, 

arquejante  de  cançado, 

coberto  de  gelo,  entrou. 

■ — (íQuem  sois?» — lhe  perguntou  o  velho. 

— «Não  queirais  saber  quem  sou; 

um  pobre  rapaz  sem  nome, 

mas  amigo  de  D.  Jayme, 

pobre  qual  sou;  perdoae-me: 

quereis  salvar  vosso  filho  ?    . 

sabeis  a  Quinta  do  Bosque?)) — 

— «Sei.» — 

— «E  não  errais  o  trilho?» — 
■ — «Não.» — 

— «Haverá  meia  hora, 
que  eiitre  as  sombras  o  encontrei; 
D.  Jayme  de  certo  ouviu 
o  nome  fatal  que  eu  disse ; 
reconheceu-me  e  partiu... 
antes  voou  como  um  raio 
áquella  casa  maldita 
onde  os  punbaes  não  evita. 
Agora,  em  nome  do  ceo ! 
correi,  senhor,  e  salvae-o!» 


Calou-se  e  despareceu ; 
mas  foi  dizendo  comsigo : 
— «Fiz  bem,  era  meu  amigo; 
se  me  calo...  que  tormento! 
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Vamos:  cavallos  sellados, 
ao  pé  da  Boa  passagem. 
Outra  vida,  outros  cuidados ; 
íorno-me  agora  a  ser  pagem, 
mas  fui  homem  um  momento 


Na  pátria  de  D.  Duarte, 
que  circumdou  de  muro  o  heroe  do  Herminio, 
para  deixar  padrão  do  seu  valor, 
Diogo  de  Macedo  e  de  Albuquerque 

era  Corregedor. 

Mau  portuguez  vendido ; 
que  só  então  mandava  em  toda  a  parte 

neste  reino  opprimido, 

castelhano  ou  traidor. 

Fácil  foi  aos  d'x\ragão 
achar  no  Corregedor 
a  seu  querer  protecção ; 
denunciaram  D.  Jayme 
de  tramar  contra  Gastella; 
crime  de  conspirador, 
que  é  crime  d'alta  traição  ! 
e  Jayme  estava  perdido, 
se  não  fosse  precavido 
na  carta  da  pobre  Estella. 


Debalde  se  correm  montes ; 
debalde  se  invadem  casas; 
parece  que  o  criminoso 
tem  negros  antros,  ou  azas, 
que  tanto  foge  e  se  esconde ! 
nem  a  tal  zêío  responde 
suspeita,  signal^  indicio, 
que  prometta  ao  sacrifício 
a  tão  desejada  rêz ; 
e  tinham  perdido  um  mez. 

E  D.  Jayme  andava  perto, 
que  o  prendia  o  coração ; 
e  no  seu  lidar  incerto 
medonha  fascinação 
lhe  dava  a  negra  saudade; 
era  o  leão  do  deserto 
rugindo  em  torno  á  cidade 
onde  mora  o  caçador 
que  as  entranhas  lhe  feriu. 
Sonhava  a  perdida  Estella 
a  chorar  em  soledade 
as  culpas  de  tanto  amor, 
que  ella  lhe  deu  por  seu  mal! 
Pobre  rola  meiga  e  bella 
na  viuvez  e  na  orfandade!... 
Para  Jayme  era  piedade 
se  lhe  acudisse  um  punhal!... 
não  podia  sofrer  tanto ! 
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Altivo  por  condição, 

mas  curvo  ao  peso  do  mal, 

lá  entra  pela  cidade, 

e  escuta  de  porta  em  porta, 

e  comprime  o  coração ! 

e  uma  vez  se  ergue  imprudente 

para  marchar  á  prisão, 

outra  vez,  como  a  serpente, 

se  enrosca  na  escuridão ; 

a  vida...  a  vida  que  importa 

a  quem  só  vive  penando?... 

Jayme  queria  morrer, 

morrer,  sim;  porém  matando. 


E  na  cidade  constava 

que  tinham  levado  Estella 

para  terras  de  Castella, 

e  que  em  Castella  casava. 

Jayme  ouviu...  mas  num  momento 

lhe  disse  um  pressentimento 

que  não ! 
E  D.  Jayme,  o  foragido, 
ganhara  na  solidão 
a  raiva  feroz  do  tigre, 
os  instinctos  do  fah^ão, 
e  aquelle  olfato  certeiro 
que  tem  o  corvo  agoireiro 
quando  aventa  a  podridão. 


Esta  noite,  a  horas  mortas, 
junto  da  Balui,  emboscado, 
viu  passar  dois  vultos  negros, 
e  espiou-os  com  cuidado. 
O  resto  já  vós  ouvistes 
ao  pagem  tão  seu  amigo; 
não  augmentemos  o  horror. 
iAíal  sabia  o  desgraçado 
que  lhe  levavam  comsigo 
o  fructo  do  seu  amor! 


Dentro  do  quarto  fechado, 
ia  a  noite  negra  em  meio, 
ouviu-se  angustioso  brado, 
e  nas  taboas  do  sobrado 
um  corpo  batendo  em  cheio  ! 
e  débil  voz  moribunda 
da  vida  no  extremo  anceio 
dizer  só:  —  «Jesus!  salvae-me  ! 
Nisto  a  porta  do  aposento 
voou  em  mil  estilhaços 
a  impulso  de  fortes  braços, 
e  viu-se  de  pé  D.  Jayme ! 

Mostra  no  vivo  rubor 
febre  lenta  que  o  consome ; 
erriçados  os  cabellos. 
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de  fogo  os  sens  olhos  bellos ! 
Dera-ihe  a  lenta  agonia 
por  premio  de  tanto  amor 
faces  cavadas  com  fome, 
lábios  crestados  com  sede ! 
e  os  dois  irmãos  fratricidas 
ao  vel-o  tremeram  tanto, 
que  recuaram  de  espanto 
até  á  extrema  parede ! 
E  trovejou: 

■ — «Miseráveis ! 
eis-nos  emfuíi  rosto  a  rosto ! 
nunca  provastes  o  gosto 
d'uma  alegria  infernal? 
Já  'paguei  aos  meus  bandidos ; 
respirae,  foram-se  embora, 
não  ha  que  temer  agora ! 
eia,  villões,  a  punhal!» — 


E,  como  o  genlo  da  morte, 
contra  os  algozes  corria... 
mas  tropeçou  num  cadáver, 
que  no  sobrado  jazia  ! 
Os  pés  nadaram  no  sangue... 
olhou...  tremeu!  Era  ella ! 
E  caiu  livido,  exangue, 
nos  braços  mortos  de  Estella! 


Beijou -lhe  a  face  já  fria, 
quiz  aquecel-a  em  seus  braços 
Quanto  amor!  quanta  agonia 
nestes  extremos  abraços! 

Os  dois  monstros  traiçoeiros, 
ao  vel-o  inerme  no  chão, 
como  abutres  carniceiros, 
cairam  sobre  elle.  Então 
sequiosos,  esfaimados, 
no  seu  delirio  infernal, 
gritavam  os  condemnados: 
— cEia,  vilião,  a  punhal!» — 


D.  Jayme,  que  os  não  ouvia, 
nem  quasi  os  golpes  sentia, 
só  lhes  dizia: 

— f  Obrigado! 
Tinheis  a  obra  incompleta, 
vede  que  bello  mercado: 
compráveis  o  que  vos  dão!! 
Ficais  sem  p'rigo  no  mundo, 
e  matais-me  esta  saudade. 
Por  piedade !  por  piedade ! 
cravae  mais  fundo,  mais  fundo, 
que  me  chegue  ao  coração!» — 
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Poucos  momentos  passados 
na  mudez,  na  escuridão, 
rompe  nos  ares  gelados 
d'um  vasto  incêndio  o  clarão. 


Tu,  que  provaste  commigo 
cálix  de  tanta  amargura, 
anda  ver,  leitor  amigo, 
o  quadro  da  desventura. 

Â  porta  da  antiga  ermida, 
repara  naquelle  velho, 
das  chammas  tão  maltratado, 
cavando  uma  sepultura. 
Olha  o  desvelo,  o  cuidado, 
que  um  anjo  de  formosura 
põe  no  curar  cada  frida 
d'um  homem  ensanguentado, 
que  assim  lhe  diz : 

— «Pobre  Anninhas! 
minha  irmã,  que  choras  tanto ! 
ai!  só  eu  não  tenho  pranto 
que  me  suavise  o  tormento ! 
Dize  a  meu  pae,  por  piedade^ 
que  me  atire  áquellas  chammas, 
que  este  morrer  é  mui  lento. 
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e  as  chammas  breve  devoram 
os  restos  de  um  coração!... 
Anninhas...  já  me  não  amas!» — 

Olha  como  todos  choram! 
Olha  um  cadáver  no  chão ! 

Agora,  meu  companheiro, 
descobre-te  e  reza  a  Deus, 
que  vão  plantar  no  canteiro 
a  flor  destinada  aos  ceos; 
reza  e  chora,  se  tens  prantos, 
que  lá  cobre  a  sepultura 
amor,  mocidade,  encantos, 
riso,  pranto,  e  desventura. 

Olha  o  que  faz  a  desgraça ! 
Quem  tanto  chorou  no  mundo, 
só  teve  os  prantos  de  um  anjo, 
de  um  velho,  e  de  um  moribundo; 

um  ermo,  por  cemitério ! 
por  mármore,  o  tremedal ! 
e  as  labaredas  do  incêndio, 
por  cirios  de  funeral. 


CANTO  IV 


DOZE  ANNOS  DE  AGONIA 


Muito  custa  a  agonia  de  uma  noite 
velada  em  contorsões  de  anciãs  mortaes, 
no  rescaldo  de  febre  que  devora 

como  um  leito  de  chammas ! 
Quando  se  ouve  a  tormenta  lá  por  fora 

batendo  como  açoite 
nas  ventanas  das  torres,  e  entre  as  ramas 
dos  ralhadores  rotos  matagaes ! 
Quando  os  pios  dos  pássaros  notívagos 
lembram  coros  de  bruxas  infernaes ! 


Muito  custa  a  agonia  de  uma  noite 
longa,  pesada,  eterna. 
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lendo  por  só  vigia  uma  luzerna 
de  semi-morla  luz  que  bruxoleia, 
e  a  fantasia  a  produzir  só  monstros  I 
e  o  sangue  a  referver  de  veia  em  veia ! 


O  silencio  da  estancia  abre-se  em  vozes 

cavas,  longinquas,  de  saimento  fúnebre, 

e  de  estridentes,  scepticas  risadas. 

A  solidão  povòa-se  de  sombras, 

que  se  cruzam  subtis  sobre  as  alfombras, 

o  traje  negro,  a  fronte  e  as  mãos  mirradas. 


E  o  relógio  pregado  na  parede, 

das  horas  se  esqueceu,  séculos  mede, 


Meio  erguido  no  leito  o  agonisante 
olha,  escuta,  espantado, 
o  cortejo  funéreo. 

Estende  a  mão,  acha  vasio  o  espaço ! 

Falia  como  a  congresso  conhecido, 

responde-lhe  o  murmúrio  d'um  zunido 

como  de  rio  túrgido  distante; 

sons  da  febre,  vigihas,  e  cançaço. 

Suor  frio  lhe  escorre  do  cabeho ; 

rega-lhe  o  peito  dorido,  arquejante 
como  fios  de  gelo. 
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Esconde-se  á  visão  fascinadora  ; 
sob  a  roupa  se  furta,  os  olhos  cerra, 
mas  não  se  furta  á  febre  que  o  devora; 
olhos  da  alma  penada  não  tem  pálpebras 
quando  o  somno  lhes  foge. 


Transfigura-se  o  quadro.  As  trevas  densas 

esmaltam-se  de  luzes 
desiguaes,  fátuas,  moveis,  cambiantes; 
são  dez,  e  uma,  e  cento,  e  mais,  e  innumeras, 
aqui,  alem,  mais  perto,  mais  distantes, 
congregam-se,  dispersam-se,  enfileiram-se 
fogueiras,  raios,  cirios,  soes,  estrellas; 
e  o  pensamento  mau  que  ali  domina, 
passa,  recresce,  avulta  e  se  illumina 
implacável,  tenaz,  no  meio  d'ellas. 
Agora,  anjo  fugaz  de  brancas  azas 
com  rosto  de  mulher  que  ama  e  que  chora, 
ante  elle  ajoelhando  a  Deus  implora 

perdão  para  o  algoz. 
Depois  toma  nos  braços  dehcados 
a  cruz  que  elle  arrojou  dos  hombros  fora, 
e  desparece.  Noutro  fundo  agora, 
o  monstro  da  vingança  a  rir  feroz, 
o  remorso  do  crime  ensanguentado, 
a  miséria  andrajosa  do  peccado, 
e  a  saudade  chorosa  sobre  a  urna 

de  um  amor  que  morreu! 


Todas  as  formas  traja  e  tudo  imita  ; 
implacável  lhe  brada  voz  em  grita 
o  pensamento  negro  que  o  perdeu. 


E  o  relógio  pregado  na  parede, 

das  horas  se  esqueceu,  séculos  mede, 


Passada  a  noite  longa  da  agonia, 
o  sol  com  toda  a  luz  d'um  claro  abril 
vem  achar  os  signaes  d'esse  tormento 
nas  mil  rugas  de  ura  rosto  macilento, 
e  pratear  as  cãs  de  uma  cabeça 
inda  hontem  juvenil. 


E  que  serão  doze  annos  de  agonia?! 
doze  annos  de  uma  febre  sem  repoiso ! 
doze  annos  de  uma  noite  erma  de  estrellas ! 
doze!  doze!!  sem  ar,  sem  luz,  sem  dia?! 
sem  um  iris  no  ceo  da  tempestade ! 
sem  um  riso  de  esp'rança  na  saudade! 
sem  uma  rosa  só  entre  os  abrolhos ! 
sem  um  pranto  nos  olhos  reseqiiidos ! 
sem  um  farol  na  praia  dos  escolhos! 
sem  uma  nota  de  harpa  entre  os  zunidos ! 
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sem  uma  briza  amena  entre  os  ardores ! 
sem  uma  gota  d'agua  entre  os  fraguedos! 
sem  uma  voz  amiga  entre  os  horrores ! 
sem  uma  ave  do  ceo  nos  olivedos ! 
Ai!  que  serão  doze  annos  de  agonia?! 
Doze!  doze!!  sem  ar,  sem  luz,  sem  dia?! 


índa  ao  longe  a  luz  do  incêndio 

de  tão  sinistros  clarões 

do  bosque  as  névoas  espanca, 

quando  ao  pé  da  hermida  branca 

onde  vigia  o  piedoso 

Senhor  da  boa  passagem^ 

os  dois  irmãos  Aragões 

cavalgam  sobre  os  arções, 

e  caminho  de  Castella, 

picam  de  rédea  abatida. 

No  ceo  não  fulge  uma  estreita, 

e  do  vento  uma  bafagem 

apagou  a  luz  que  vela 

no  lampadário  da  ermida. 

Já  sobre  a  crista  do  Vizo 
mudam  a  frente  aos  cavallos, 
e  param.  Por  intervallos 
se  enrolavam  no  horisonte 


espiraes  de  famo  e  lume 
que  mais  e  mais  se  amortece; 
emfim,  rebenta,  apparece, 
qual  das  fauces  de  um  volcão, 
do  edifício  que  desaba, 
medonho,  extremo  clarão, 
salpicado  de  centelhas; 
orvalha-o  cinza  nevada, 
de  fumo  lhe  ondeia  o  manto, 
doira-se  a  névoa  gelada, 
as  trevas  fogem  de  espanto, 
e  na  cimeira  do  Vizo 
os  lábios  dos  cavalleiros 
nas  convulsões  de  um  sorriso, 
apontando  ao  longe  o  incêndio 
taes  sons  murmurando  estão : 

— «Amanhã,  ruínas  só; 
entre  as  pedras  derrocadas 
não  ha  sangue,  nem  ossadas: 
ha  cinzas,  e  cinza  é  pó.» — 

Voltam  as  rédeas  com  sanha, 
e  vão  caminho  de  Hespanha. 


Seis  mezes  são  já  volvidos; 
e  lá  na  aldeia  das  flores 
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são  tudo  penas  e  dores, 
murmurações  e  gemidos. 
Morreu  D.  Jayme?  É  mistério; 
ou  talvez  mirrado  esteja 
nalgum  profano  vallado ; 
que  não  dobrou  a  finado 
na  torre  da  sua  egreja, 
nem  jaz  no  seu  cemitério ! 
Mas  a  justiça  de  líespanlia 
resfriou  d'aquelle  ardor, 
d'aquella  fúria  tamanha 
de  achar  o  conspirador! 
Os  bons  visinhos  d'aldeia 
faliam  de  crimes  horrendos, 
e  na  fonte,  e  no  serão, 
faliam  baixo  as  raparigas, 
pondo  os  cântaros  no  chão, 
carpindo  as  suas  estrigas. 
E  as  velhas  dos  arredores 
rezam  cora  mais  devoção 
á  luz  da  sua  candeia ! 
O  bom  velho  D.  Martinho 
tem  crepe  no  seu  brazão ; 
e  a  formosa  moreninha 
nunca  se  vê  d'olho  enxuto  ; 
traz  sempre  vestes  de  lucto, 
e  o  cabello  em  desalinho. 
Mas  permanece  o  mistério, 
que,  se  D.  Jayme  é  finado. 
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ficou  por  algum  vallado, 
não  jaz  no  seu  cemitério. 

Já  lá  vai  quasi  um  anno...  e  que  folguedos, 
que  vida,  que  ventura,  que  harmonia, 
d'essa  aldeana,  alegre  rapazia 
no  largo  festival  dos  arvoredos! 

Hoje,  tudo  acabou. 
Sentado  junto  á  porta,  D.  Martinho 

corteja  sem  olhar, 
os  paisanos  que  vão  pelo  caminho^ 
e  semelha  tão  só  a  suspirar 
um  guarda  melancólico  dos  túmulos, 
e  tumulo  parece  o  seu  solar. 

Os  meninos  d'aldeia  tão  formosos, 

vem  de  manso  mostrar  por  entre  a  rama 

seus  rostos  anciosos, 
e  volvem,  qiiaes  vieram,  silenciosos, 

um  dia  e  outro  dia; 
já  do  largo  fugiu  sua  alegria  ; 
nenhuma  voz  amiga  ali  os  chama ; 
e  com  elles  das  balsas  contristadas 
fuffia  o  rouxinol  das  alvoradas. 


Um  dia,  numerosa  cavalgada 
apeia-se  ao  portão. 


limpa-se  da  poeira,  sobe  a  escada, 

entra  pelo  salão. 
— «O  senhor  D.  Martinho  d'Aguilar?)) — 
— «Eu  sou — lhe  diz  o  ancião; 

levanta-se  e  corteja. — 
«A  quem  me  cabe  a  honra  de  fallar?» — 

— «Justiça  de  Gastella.» — 

— «Bem-vinda  seja  ella; 
e  a  justiça  de  mim  o  que  deseja? 
Assentae-vos,  senhores ;  nós,  os  velhos, 
temos  o  triste  jus  da  nossa  edade; 
dão-nos  a  lei  os  trémulos  joelhos. 

Sentae-Yos  e  dizei.» — 

Acercara-se  o  alcaide,  e  em  voz  pausada 
disse : 

— «Em  nome  d'El-Rei ! 
como  pae  de  D.  Jayme  d'Aguilar, 

que  é  reu  d' alta  traição, 
tendes  vossa  fortuna  confiscada. 

Podeil-a  resgatar, 
se,  vassallo  fiel  e  obediente, 
o  entregardes  á  justa  punição.» — 

Como  chamma  de  um  raio,  de  repente 
se  apruma  o  velho  trémulo,  cançado; 
faisca-lhe  nos  olhos  fogo  irado, 
no  rosto  se  lhe  accende  a  indignação. 
—  «Mentis  —  lhe  bradou  convulso;- 
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mentis,  senhor  D.  villão; 

ou  não  tendes  coração, 

ou  não  lhe  pedis  conselho; 

El-Rei  de  Castella  é  nobre, 

não  manda  insultar  um  velho ! 

pôde  mandal-o  ser  pobre, 

matál-o  á  mingoa  de  pão! 

mas  mandar  que  um  pae  lhe  entregue 

seu  próprio  filho?!...  isso  não. 

Em  nome  d'El-Rei?...  mentiste, 

senhor  alcaide  villão  !))— 

—«Mais  conta  em  vós,  D.  Martinho, 

que  estais  na  casa  d'El-Rei!)) — 

— «Na  vossa,  lobos  famintos, 

bandidos  sem  fé,  nem  lei; 

farte-se  a  Hespanha  inclemente, 

do  povo  no  sangue  quente, 

na  carne  da  morta  grei! 

Portugal  é  lauta  boda 

onde  come  a  Hespanha  toda; 

lobos  famintos,  comei ! 

Nesse  guarda-roupa,  alem, 

pende  uma  farda  rasgada 

de  muito  golpe  cruzada; 

essa,  sim,  mandae-a  ao  Rei; 

valor  para  vós  não  tem ; 

rirá  d'ella  a  corte  néscia, 

como  da  insígnia  d'um  louco ; 

porém  se  a  encarar  um  pouco, 
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O  Duque  d' Alba,  conhece-a. 
Tive  uma  espada  também... 
ai !  mas  essa,  ha  quasi  um  anno, 
dei-a  a  meu  filho  Germano, 
que,  ajoelhado  a  meus  pés, 
pela  derradeira  vez 
a  mão  paterna  beijou ; 
nem  já  sei  onde  eile  pára, 
que  a  Hespanha,  de  tudo  avara, 
de  Portugal  o  roubou. 
Ao  moribundo  leão 
porque  lançar  mais  amarras, 
se  perdeu  dentes  e  garras, 
os  filhos,  o  tecto,  e  o  pão? 
Eu  já  saio ;  antes  porém, 
minha  filha,  o  meu  abrigo, 
deixae  que  a  leve  commigo... 
se  a  não  confiscais  também. 
Vem,  Anninhas,  minha  filha. 
Dais  licença  aos  meus  criados? 
são  meus  amigos  provados ; 
entrae,  rapazes,  entrae... 
Que  é  isso?  prantos  aqui?!... 
de  pranto  as  faces  banhadas... 
não  envergonheis  assim 
as  minhas  barbas  honradas  ! 
Cuidado,  filhos !  valor! 
por  tão  pouco  os  ais  e  o  lucto ! 
Mostrae  sempre  o  rosto  enxuto 
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e  a  fronte  liza ;  valor ! 
Filhos,  estou  pobre!  apenas 
tenho  aqui  alguns  cruzados 
que  nem  supprem  meus  desejos, 
nem  pagam  vossos  cuidados.» — 
— «Nada  nos  deveis,  senhor;» — 
bradam  em  coro  os  coitados. — 
— (<Não  vos  quero  envergonhar, 
nem  já  isto  é  meu  agora ; 
mas  á  fé  que  ha-de  raiar 
depois  da  noite,  uma  aurora 
de  tremenda  punição. 
Logar  á  magra  cubica, 
que  se  vestiu  de  justiça, 
e  traz  a  vara  na  mão ! 
tome  esta  bolça  a  avareza, 
pois  quem  leva  as  vitualhas 
limpe  também  as  migalhas 
de  cima  da  nossa  mesa.» — 
E  arremeçou-lh'a  ao  chão. 

Desceu  solemne  as  escadas, 
birto,  sereno,  altaneiro; 
sob  as  arvores  copadas 
sentou-se  o  velho  guerreiro. 
Escondeu  nas  mãos  a  fronte 
e  tempo  largo  scismou... 
na  sua  casa  defronte, 
férreo  portão  se  trancou. 
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Tudo  era  silencio ;  emfim 

aos  criados  lacrimosos 

volve  o  rosto  macilento : 

— ((Meus  filhos:  tão  velho  e  pobre 

nada  posso,  e  nada  intento ; 

vossa  affeição  é  mui  nobre... 

mas  de  que  me  serve  a  mim?... 

de  opprimir-me  o  coração ! 

Se  eu  podesse  trabalhar, 

matara  o  dia  a  lidar, 

robusto,  alegre,  fehz ; 

se  eu  podesse  caminhar, 

bem  longe  do  meu  paiz 

iria  peregrinar... 

Faltam-me  as  pernas  e  os  braços ! 

Gomo  é  cruel  esta  edade 

dos  gelos  e  dos  cançaços!... 

Esperar  a  caridade... 

a  avareza..,  os  desenganos 

á  beira  d'algum  caminho... 

Eu  não  posso  nos  meus  annos 

ter  por  tecto,  o  firmamento ! 

ter  por  leito,  a  terra  fria! 

por  gasalho  e  com.panhia 

o  sol,  as  neves  e  o  vento. 

Fazei-me  o  extremo  serviço: 

ide  pedir  a  um  visinho 

para  o  pobre  D.  Martinho 

a  esmola  de  um  aposento. 
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Ai!  filha!  dá-me  os  teus  braços, 

quero  beijar  os  teus  olhos... 

vamos  no  mar  dos  escolhos 

bem  prestes  a  naufragar; 

cairam  da  arca  nas  aguas 

nossos  fortes  companheiros; 

nós  somos  os  derradeiros ; 

pomba,  quem  te  ha-de  salvar?! 

Não  posso  mais  do  que  amar-te. 

Pedi  a  esmola  primeira 

para  a  minha  companheira, 

que  eu...  morria  em  qualquer  parte.»- 

™«Pae :  não  vos  lembrais  de  um  dia 

que  lestes  um  testamento 

no  pobre,  escuro  aposento 

de  um  velho  que  se  morria? 

Não  sois  pobre,  descançae! 

que,  pois  não  foi  confiscado, 

tendes  ainda  o  legado 

que  vos  deixara  meu  pae.» — 

— «Gala-te,  filha,  pela  Virgem  pura! 

oh !  nunca  digas  a  ninguém  que  és  minha ! 

olha  que  se  a  justiça  adivinha 
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rouba-me  o  teu  amor,  tua  ternura ! 
e  que  ha-de  ser  de  mim  tão  só  no  mundo? 
quem  me  ha-de  consolar  no  meu  martírio? 
se  te  arrancam  d'aqui,  meu  casto  lirio, 
que  me  fica  no  mundo?  a  sepultura! 
Anninhas,  cala-te,  a  ninguém  o  digas  ; 
ai  de  mim  se  a  justiça  te  escutou ! 
Que  aura  amenisará  minhas  fadigas, 
se  até  meu  coração  já  se  mirrou... 

ai!  se  eu  podesse  chorar!... 

olha  estas  veias  das  fontes ! 

não  m'as  sentes  latejar? 
Neste  recinto  falta  a  luz  e  o  ar!... 
Filha,  segura  o  sol,  que  se  esmorece... 
molha-me  o  coração,  que  se  escandece!... 
Filha,  segura  o  sol,  que  pare  ahi, 
olha  que  ao  derradeiro  seu  clarão 
foge  a  minha  razão, 
e  louco  morro  aqui. 

A  febre...  a  febre...  o  incêndio  que  devora... 
une  o  teu  rosto  ao  meu,  Anninhas,  chora... 
assim...  assim...  em  fio,  anjo  formoso! 
deixa  cair  teu  pranto  abençoado 

neste  rosto  enrugado, 

neste  peito  calmoso ! 
Lava-me  em  pranto  a  dor  do  meu  tormento ! 
Ai,  filha,  que  me  foge  o  pensamento ; 
a  vista  se  me  tolda  em  noite  escura... 

8 


lá  vem...  não  vêsl..  lá  vem  a  passo  lehtò 
a  morte,.,  ou  a  loucura.))— 


Veiu  o  desmaio  sopitar-lhe  a  angustia, 
almo  conforto  que  durou  tão  pouco; 
nos  braços  débeis  da  chorosa  Anninhas 
caíra  um  mártir,  acordara  um  louco. 

Filha  chorosa,  duas  vezes  órfã, 
fonte  perenne  de  eternal  frescura, 
sê  mãe,  conforto,  providencia,  filha, 
ao  velho  mártir  que  não  tem  ventura ! 

Estende  as  azas,  meiga  rola,  estende, 
sobre  essa  fronte  que  a  desgraça  enruga ! 
Anjo  da  guarda,  suas  anciãs  calma, 
beija-lhe  as  faces,  o  suor  lhe  enxuga ! 

Meiga  avezinha  da  fechada  selva, 
canta-lhe  os  carmes  que  a  saudade  inspira! 
Orpheu  viuvo,  condoendo  o  inferno, 
David  humilde,  compulsando  a  lira! 

Abranda  as  magoas  do  Saúl,  prostrado 
da  seda  ás  palhas,  do  fastígio  ao  nada ! 
estanque  a  fonte  que  nos  olhos  tinha, 
a  alma  sem  viço  lhe  pendeu  mirrada! 
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Ha  gente  escrava  de  uma  estrella  infausta, 
fixa,  immutavel,  que  a  domina  e  véla ! 
como  sentar-se?  se  lhe  conta  os  passos! 
como  fugir-lhe  se  a  vigia  a  estrella ! 

Estende  as  azas,  meiga  rola,  estende, 
sobre  essa  fronte  que  a  desgraça  enruga  I 
caiu  escravo  de  uma  estrella  infausta  ; 
beija-lhe  as  faces,  o  suor  lhe  enxuga! 


O  sol  era  posto.  As  trevas  da  noite 
surgiam  dos  antros,  dos  troncos,  do  chão. 
Da  aldeia  das  flores,  ao  largo  dos  freixos, 
chegava  um  mendigo  de  saco  e  bordão. 


— «Seja  Deus  aqui,  senhores.» — 

— «Boas  noites,  Mem  Rodrigo.» — 

— «Quem  é? — perguntava  o  louco 

á  meiga  filha  que  tinha 

tão  abraçada  comsigo  ; — 

é  castelhano?  ou  traidor?))-— 

— «É  Mem  Rodrigo,  senhor, 

o  desgraçado  mendigo.)) — 

— «Ah  !  bem  me  lembro :  na  guerra 

foste  ferido  a  meu  lado; 
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muito  valente  soldado 
morreu  nessa  ponte,  amigo ! 
Vens  ainda  agora  de  lá? 
Viste  El-Rei?  falia  de  manso; 
foi  perdido  o  meu  trabalho ; 
debalde  ás  hostes  avanço, 
e  ralho, 
e  canço, 
que  o  reino  vendido  está. 

Vens  cançado, 
roto,  descalço,  moído, 
cheio  de  fome ; 
ai!  pobre  mutilado ! 
senta-te  á  mesa,  e  come ! 
hoje  é  dia  de  boda : 
ali  come  a  justiça 
da  minha  mesa  em  roda ; 
vae  comer,  Mem  Rodrigo ; 
dize  que  te  mandei,  meu  pobre  amigo, 
tens  medo?  vem  coffimigo.»  — 
E  marchou. 

— «Segurae-o,  Mem  Rodrigo ! 
não  vedes  como  está  louco? 
Pae,  demorae-vos  um  pouco, 
pelo  amor  de  Deus,  meu  pae!»  — 


O  velho  parou. 
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Tinha  caído  o  mendigo 
ante  seus  pés  ajoelhado, 
e  lacs  vozes  magoadas 
lhe  diz  em  pranto  banhado : 

— «Quando  agora  entrei  na  aldeia, 
chorava  cada  visinho 
pelo  nobre  D.  Martinho 
que  não  tem  casa,  nem  pão ; 
todas  as  choças  se  abriam ; 
todos,  todos  o  queriam; 
e  eu  tive  uma  santa  idéa  ; 
inspirou-m'a  o  coração. 
— Meus  bemfeitores  !  —  clamei  — 
o  velho  Matheus  um  dia, 
quando  eu  na  rua  dormia, 
deo-me  a  casa  em  que  vivia, 
e  foi-se  a  viver  no  ceo ; 
deixae  que  á  filha,  coitada! 
pague  a  divida  sagrada 
entregando  á  desgraçada 
a  casa  que  o  pae  me  deu: 
d'entre  vós  seja  o  mais  pobre 
quem  recolha  o  velho  nobre : 
e  esse  mais  pobre...  sou  eu. 
Será  grato  a  D.  Martinho 
achar  gasalhado  e  abrigo 
na  casa  do  seu  amigo, 
morrer  onde  elle  morreu. — 
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Mal  que  o  meu  justo  pedido 
peia  aldeia  se  derrama, 
os  visinhos  e  os  criados 
levaram  lençoes  lavados 
para  fazer-vos  a  cama. 
Faz  chorar  e  rir  a  um  tempo 
ver  as  anciãs  e  as  fadigas 
dos  velhos,  das  raparigas, 
de  todo  esse  povo  aíílicto. 
Vinde,  vinde  !  filha  minha  ! 
vereis  a  vossa  casinha 
linda,  de  fazer  inveja; 
florida,  com.o  um  palmito  ; 
vistosa,  como  uma  egreja. 
Senhores,  vinde  commigo, 
vêde-me  aqui  de  joelhos; 
ai!  anjo  d'estes  dois  velhos, 
mais  esta  esmola  ao  mendigo!»- 


Já  lá  vão  burgo  a  dentro ;  a  noite  escura 
cobre  dos  olhos  mórbidos  o  pranto. 
Noite,  bem  hajas  tu,  que  aos  sem  ventura 
envolveste  nas  dobras  do  teu  manto. 

Á  poria  do  aposento  chora  a  aldeia ; 
o  martírio  não  tem  outro  conforto 

mais  que  choro  profundo ; 
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lá  dentro  vigiava  uma  candeia, 
como  farol  que  denuncia  um  porto 
aos  náufragos  do  mundo, 


Que  triste  vida  na  choça, 
que  funda  melancolia, 
que  rostos  tão  macerados, 
que  suspiros  abafados 
cada  noite  e  cada  dia ! 

noites  de  eterna  vigilia, 
dias  curtos  para  a  lida, 
recordações  da  opulência, 
amarguras  da  indigência... 
que  vida,  Jesus!  que  vida! 

Dorme  o  velho  em  cama...  esplendida 
para  uma  casa  tão  nua; 
Anninhas,  numa  cadeira; 
Mem  Rodrigo,  numa  esteira, 
faz  tranca  á  porta  da  rua. 

Sobre  a  mesa  carcomida, 
um  Santo  Christo  singelo ; 
aos  pés,  a  Virgem  das  Dores, 
que  a  pobre  adorna  de  flores 
com  fervoroso  desvelo. 
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Junto  da  mesa,  a  costura; 
uma  roseira  á  janella ; 
loireiro  na  cantareira ; 
e  na  varrida  lareira, 
três  achas  e  uma  panella ! 

Saco  e  bordão  de  mendigo, 
suspiros  a  toda  a  hora  ; 
e  este  cheiro  de  hmpeza, 
que  é  o  aceio  da  pobreza 
quando  a  virtude  lá  mora. 

Tanto  que  a  aurora  se  erguia, 
ajoelhava  a  costureira, 
bemdizia  o  Padre-nosso, 
fazia  o  mingoado  almoço. 


Almoçados  os  dois  velhos, 
um,  sobraçando  a  sacola, 
saúda  os  seus  companheiros, 
e  lá  vai,  dias  inteiros, 
para  os  três  pedindo  esmola. 

D.  Martinho,  vai  sentar-se 
bem  chegado  á  costureira, 
como  roble  fulminado, 
em  terra,  secco,  prostrado, 
á  sombra  d'uma  roseira. 
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E  ora  attento  ao  seu  trabalho 

a  filha  abraça  risonho, 

ora  lhe  falia  de  gloria 

co'a  perturbada  memoria 

de  quem  desperta  de  um  sonho. 

Depois  as  sombras  confusas 
do  seu  pesado  martírio, 
toldam  a  luz  cambiante 
d'cssa  razão  vacillante, 
e  cresce,  e  cresce  o  delirio! 

Sacode  os  membros  moídos, 
rouqueja-lhe  a  voz  quebrada, 
e  só  lhe  acalma  o  tormento 
o  cantar  saudoso  e  lento 
da  filha  tão  consternada. 

Era  uma  trova  que  herdara 
na  sua  materna  herança ; 
era  uma  trova  que  amava, 
porque  sua  mãe  a  cantava, 
e  era  um  hymno  de  esperança: 


— «Bem  hajas,  ó  luz  do  sol, 
dos  órfãos  gasalho  e  manto; 
immenso,  eterno  farol, 
d'este  mar  largo  de  pranto. 


-e^(  122  )er- 

Bem  hajas,  agua  dja  fonte, 
que  não  desprezas  ninguém! 
Bem  haja  a  urze  do  monte, 
que  é  lenha  de  quem  nãq  tem! 

Bem  hajam  rios  e  relvas, 
paraíso  dos  pastores  ! 
Bem  hajam  aves  das  selvaSj 
musica  dos  lavradores! 

Bem  haja  o  reino  dos  ceos,' 
que  aos  pobres  dá  graça  e  luz! 
Bem  haja  o  templo  de  Deus, 
que  tem  Sacramento  e  Cruz! 

Bem  haja  o  cheiro  da  ílor, 
que  alegra  o  lidar  campestre ; 
e  o  regalo  do  pastor 
a  negra  amora  silvestre. 

Bem  haja  a  briza  Mgeira, 
que  faz  visita  ao  casal, 
a  beijar  a  costureira, 
e  a  refrescar-lhe  o  dedal. 

Bem  haja  o  repoiso  á  sesta 
do  lavrador,  e  da  enxada, 
e  a  madre-silva  modesta, 
que  espreita  á  beira  da  estrada. 
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Triste  de  quem  der  um  ai, 
sem  achar  eco  em  ninguém ! 
Felizes  os  que  lem  pae, 
mimosos  os  que  tem  mãe!»— 


Tal  o  canto  singelo  que  soltava 

a  pobre  sem  ventura, 

quando  a  razão  do  velho  se  nublava 

de  manhã,  alto  dia,  ou  noite  escura. 

E  o  louco  extasiado, 

para  a  filha  pendido, 

ouvia  cada  vez  mais  commovido 

e  cantava... 
Não  era  canto,  não;  era  um  gemido 
que  soava  nas  cordas  mais  saudosas 

d'alaude  partido, 
escondido  nas  trevas  d'um  recanto, 
que  respondia  em  vibrações  chorosas 
ao  poderoso  encanto!... 


Que  triste  vida  na  choça ! 
que  eterna  melancoha ! 
que  rostos  tão  macerados ! 
que  suspiros  abafados 
cada  noite  e  cada  dia ! 
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Lá  vão  as  calmas  do  estio, 
brizas  do  outono  lá  vão ; 
vem  do  inverno  o  vento  frio 
varrer  as  folhas  do  cbão. 
Na  choça,  maior  tristeza, 
mais  orações  junto  á  mesa, 
mais  prantos,  maior  pobreza, 
mais  horrenda  solidão. 

D.  Jayme  será  finado? 
se  é  vivo,  porque  não  vem 
ver  seu  pae  tão  desgraçado, 
e  a  triste  irmã  que  ali  tem? 
Ninguém  descobre  o  mysterio; 
não  se  ouviu  dobre  funéreo, 
não  jaz  no  seu  cemitério... 
não  faíía  d'e[le  ninguém ! 


E  noite  de  Janeiro.  O  vento  gélido 
uiva  nos  tectos  que  a  geada  espelha  ; 
responde  o  resonar  fnndo  e  pausado 
do  lasso  lavrador  em  noite  velha. 


Té  mesmo  no  dormir!  a  orchestra  em  tudo! 
O  vento,  a  cliuva  e  o  resonar,  são  hymno 
do  sono  salutar. 
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Da  primavera  as  aves  namoradas 
tem  cantos  para  as  noites  perfumadas; 

roas  seu  estro  divino 

foi  prenda  preciosa 
da  lua,  das  estrellas  e  das  flores, 
que,  em  vez  de  adormecer  a  fantasia, 
vem  povoal-a  mais  que  em  pleno  dia 
de  sonhos  de  ambição,  glorias  e  amores. 


Tudo  na  aldeia  dorme ;  só  na  choça, 
visinha  do  Carvalho  da  avoenga, 

crepita  uma  candeia; 
lá  dentro  ha  vozes,  que  a  parede  rota 

não  sabe  resguardar. 
Que  vulto  é  esse  rebuçado  e  attenlo 

á  porta  a  escutar? 
É  negro  o  manto  que  lhe  ondeia  o  vento, 
e  a  comprida  gorra,  e  as  anchas  bragas ; 
e,  emquanto  o  gelo  pelo  chão  se  encrusta, 
colhida  a  manga  pela  «ião  robusta 
lhe  enxuga  a  fronte  que  lhe  sua  em  bagas. 


— «Deixae  o  vosso  trabalho, 
que  adoeceis  de  cançada; 
as  miudezas  da  agulha 
fatigam  mais  do  que  a  enxada. 
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Já  tendes  a  mão  gelada, 
e  as  faces  roxas  de  frio  ; 
eu  não  Irarei  amanhã 
o  meu  bornal  tão  vasio. 
Quasi  apagada  a  candeia!... 
podeis  cegar,  linda  Anninhas ; 
é  tão  fina  a  vossa  teia!... 
são  tão  delgadas  as  linhas!... 
Vossos  olhos  melindrosos 
cança-os  tarefa  tão  dura, 
que  eu  bem  os  vejo  chorosos, 
a  molhar-vos  a  costura.»  — 

— «És  ingrato,  Mera  Rodrigo  ! 
a  fal!ares-me  em  fadiga! 
eu  sempre  tão  tua  amiga, 
tu  sem.pre  a  ralhar  commigo ! 
Quando  estava  tão  contente 
por  te  dar  uma  camisa 
da  minha  teia  tão  liza, 
ralhas  tu,  impertinente ! 
Andas  ahi  quasi  nu... 
Mas  deixa  estar  que  um  dia... 
Bera ;  agora  choras  tu, 
que  é  para  eu  ter  alegria...)^  — 

«Tenho  frio !  quem  falia  de  alegria 
neste  dia  de  lucto! 
vendeu-se  um  reino  ingrato ! 
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Somente  nos  algares,  na  braveza, 
da  heróica  ilha  Terceira, 
se  desfralda  a  bandeira 
do  D.  Prior  do  Crato! 
Que  valor !  que  firmeza ! 
nesses  montes  de  lavas,  que  parecem 
ruinas  colossaes  da  natureza! 
Eia  de  pé! 
o  copo  a  trasbordar! 
No  banquete  das  puras  amizades, 
brindo  cheio  de  fé, 
de  amor  e  de  esperança, 
nobre  arca  da  alliança, 
das  nossas  liberdades ! 
Filha:  para  que  sopras  ao  rescaldo? 
não  vês  as  hnguas  de  fogo 
consumindo  a  casa  inteira? 
olha...  do  sangue  a  rasteira, 
olha  os  despojos  sangrentos 
das  garras  do  tigre  hispano ! 
Ai,  meu  filho,  que  tormentos! 
Faz  hoje...  faz  hoje  um  anno! 
Pobres  íilhos,  quero  vel-os ! 
quem  lhes  disse  que  morri? 
Dera  as  barbas  e  os  cabelios 
a  quem  m'os  trouxesse  aqui.» — 

Ouviu-se  um  ai  afflictivo, 
um  ténue  balbuciar 
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de  brancos  lábios  trementes, 
e  num  riso  convulsivo 
contínuo  ranger  de  dentes. 


Começa  brando  e  triste  o  meigo  canto 
da  pobre  costureira : 


— «Bem  hajas,  ó  luz  do  sol, 
dos  órfãos  gasalho  e  manto.  =  . 


E  em  fio  os  cristaes  do  pranto 
a  esmaltar-lhe  os  seus  carinhos; 
era  sobre  horto  de  espinhos 
a  orvalhar  bálsamo  santo ; 
era  uma  briza  fagueira, 
era  o  luzir  de  uma  estrella, 
era  o  ramo  da  oliveira 
nos  vagalhões  da  procella. 
Era  o  remate  saudoso 
de  uma  paixão  de  matar, 
era  o  porto  bonançoso 
nos  confins  do  irado  mar... 


Quando  a  sincope  findava, 
findava  a  copla  também : 
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— «Triste  de  quem  der  um  ai; 
sem  achar  eco  em  ninguém ! 
Felizes  os  que  tem  pae, 
mimosos  os  que  tem  mãe!»— 


Rijo  tufão  se  desata; 
abre-se  a  porta  co'o  vento; 
cai  uma  bolsa  de  prata 
nas  lageas  do  pavimento. 
E  o  vulto,  que  tudo  ouviu 
no  limiar  tão  atlento, 
o  rosto  mais  encobriu, 
e  partiu. 


Quem  fosse  á  Quinta  do  bosque 
nessa  noite  á  meia  noite, 
la  o  achara  ajoelhado 
sobre  o  sepulcro  ignorado 
da  triste,  mísera  Estella, 
sem  temer  do  vento  o  açoite 
que  lhe  arrasta  o  manto  ondado 
como  ao  génio  da  porcella. 
E  taes  vozes  lhe  escutara 
sair  do  peito  dorido, 
mãos  postas,  rosto  pendido : 

9. 
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— «Pomba  da  minha  paz,  porque  morreste, 
deixando-me  tão  só  na  arca  sem  rmiio 

sobre  infinito  mar? 
Pomba,  tantas  esp'ranças  que  me  deste, 
queima-as  o  desespero ;  e  o  lume,  e  o  fumo, 

fazem-me  suffocar! 


Anjo  meu  guardador,  porque  fugiste, 
deixando  o  desgraçado  companliciro 

em  tanta  solidão? 
Fiquei  perdido  e  só,xançado  e  triste; 
ninguém  sabe  acolher  pobre  estrangeiro 

sem  lar,  sem  affeição ! 


Menina  dos  meus  olhos,  que  é  do  fogo 
que  te  cercou  das  chammas  tão  brilhantes 

a  fronte  divinal? 
Foi  de  instantes  a  luz,  sumiu-se  logo  ; 
mudaram-se-me  os  quadros  cambiantes, 

em  noite  sem  fanal! 


Ando  sem  norte  aqui,  anjo  formoso, 
a  cumprir  o  rigor  do  meu  fadário 

sem  tréguas  e  sem  fim. 
Fez-me  um  convite  o  coração  luctuoso; 
chamava-me  hoje  um  triste  ani^iversario... 

e  de  bem  longe  vim... 
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Faz  hoje  um  anno  que  as  flores 
alvas,  da  cor  do  jasmim, 
d'esse  teu  seio  de  amores, 
se  cobriram  de  carmim ; 

que  ás  luas  faces  mimosas 
combanidas  do  martirio, 
cobriram  frescura  e  rosas 
as  roxas  tintas  do  iirio!... 

Faz  hoje  um  anno ;  contei-o 
nos  estos  dâ  minha  dor,     • 
que  te  escavaram  teu  seio 
para  arrancar  tanto  amor! 

Em  quanto  me  alente  a  vida 
a  febre  do  meu  fadário, 
serei  junto  d' esta  ermida 
ás  horas  do  anniversario. 

Embora  o  mundo  me  impeça, 
tenha  eu  mares  a  vencer, 
nada  fará  que  me  esqueça 
do  teu  sepulcro,  mulher. 

Meu  pae,  acabo  de  vel-o 
nas  contorsões  da  demência, 
sentado  sobre  o  escabello 
da  mais  escura  indigência. 
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Meu  irmão,  em  solo  estranho ; 
eu,  sem  saber  onde  vá ! 
Não  ha  martírio  tamanho 
em  todo  o  mundo!...  Não  ha. 

Mas  vês  tu?  eu  vivo,  Estella! 
e  vivo  aqui  sem  vingança... 
São  influxos  d'uma  estrella 
pródiga  em  raios  de  esp'rança. 

A  nossa  filha,  engeitada 
por  teus  irmãos,  não  morreu ! 
bem  sabes,  alma  adorada, 
que  a  não  achaste  no  ceo ! 

Por  ti,  busquei  a  guarida 
de  teus  irmãos  tão  ferozes ; 
por  ella,  deixei  a  vida 
aos  teus  covardes  algozes. 

Pobre  filha !  neste  mundo ! 
sem  ter  o  abrigo  d'um  pae!... 
ao  pé  d'abismo  profundo 
em  que  ella  resvala  e  cai!.  . 

Vou  de  poisada  em  poisada, 
estudando  a  rosto  e  rosto, 
desde  o  sol  posto  á  alvorada, 
desde  a  alvorada  ao  sol  posto ! 
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Já  sonhei  que  cl'entre  abrolhos 
a  tomei  nos  braços  meus  ; 
linha  os  lábios,  lin''a  os  olhos, 
Estella,  que  foram  teus ! 

De  fome  e  frio  chorava 
a  minha  pobre  menina!... 
Vou  ver  se  um  eco  da  Cava 
o  berço  d'ella  me  ensina. 

To,  que  és  mártir,  minha  Estella, 
tu,  que  estás  ao  pé  de  Deus, 
pede,  pede-lhe  uma  estrella, 
que  me  illumine  dos  ceos. 

Deixo-te,  sombra  querida, 
que  me  impelle  o  meu  fadário. 
D'hoje  a  um  anno,  ao  pé  da  ermida, 
ás  horas  do  anniversario.» — 


Lá  vai  D.  Jayme!...  é  elle!  tão  sósinho 

assim  por  noite  escura ! 
sem  tropeçar  nas  pedras  do  caminho, 
sem  se  perder  na  sombra  da  espessura!. 

Vêde-o  junto  do  lago,  ao  pé  do  olmeiro, 
na  esboroada  Cava... 
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Limpa  o  suor  da  fronte...  e  olha...  e  escuta, 
e  na  alma  se  lhe  trava  horrenda  lucta... 
repete-lhe  os  suspiros  cada  oiteiro... 
com  suas  mãos  febris  a  terra  escava!... 
e  qual  fiel  mastim,  busca  e  fareja 

uma  pista  adorada, 
que  deseja  encontrar,  e  em  vão  deseja ! 


—  «Foi  aqui... — Junto  do  olmeiro,- 

disse  o  pagem...  Não  mentia! 

voltou  apenas  foi  dia, 

e  achou  o  sitio  deserto!... 

Quem  sabe  se  um  pegureiro 

passando  acaso  aqui  perto 

ouviu  gemer  minlia  filha, 

e  a  foi  aquecer,  chorosa, 

sob  as  dobras  da  mantilha 

de  sua  mãe  carinhosa?... 

Ai !  mas  se  os  lobos  do  monte 

nestes  oiteiros  sumidos 

lhe  ouviram  d'ali  defronte, 

os  seus  infantis  vagidos?!... 

Minha  filha!...  minha  filha!... 

não  ouves  a  minha  voz? 

não  conheces  os  gemidos 

da  minha  angustia  feroz?! 

Se  morreste,  onde  os  destroços 

do  teu  cadáver  exangue?... 
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Não  acho,  filha,  os  teus  ossos, 
nem  sinto  o  cheiro  do  sangue ! 


Murmurou  frases  confusas, 
incertas,  balbuciadas ; 
fuziLiva  olhar  medonho 
d'entre  as  pestanas  cerradas. 
Olhou   Vizeu  que  dormia 
immersa  em  sono  profundo : 


— cAi!  quanto  eu  te  devo,  ó  mundo! 
da  minha  desgraça  o  berço, 

ali  está  !... 
engeitado  da  ventura, 
lua  inglória  sepultura 

onde  será?... 
Que  te  deu  a  negra  sorte 
ao  cabo  de  tantas  léguas?... 
Vae,  Jayme  I  guerra  sem  tréguas 

até  á  morte.» — 


O  filho  predilecto  da  desgraça, 

firme  o  punhal,  marchou. 

Como  por  entre  um  povo  um  tigre  passa^ 
assim  elle  passou. 
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O  raio  que  da  nuvem  se  dispara, 
mais  prompto  não  feriu. 

Se  um  braço  mais  audaz  se  levantara, 
esse  braço,  caiu. 

Como  o  tufão  que  passa  no  arvoredo 
e  o  prostra  sobre  o  chão, 

tal,  castelhana  turba  cai  ao  medo 
da  sombra  d'essa  mão. 

Vai  caminho  d'Hespanha  o  foragido 
sem  esp'rança,  nem  fé. 

E  a  justiça  na  pista  d'um  bandido, 
que  não  sabe  qaem  é. 

Á  mão  que  o  vai  colher,  sombra  impalpável 

se  esvai,  se  reproduz, 
sempre  fatal,  e  sempre  inalgemavel 

como  o  ar,  como  a  luz. 

E  vai,  e  corre,  e  lucta,  e  não  se  cança 

aqueile  coração ; 
mas  se  escuta  o  vagir  d'uma  creança, 

cai-lhe  o  punhal  da  mão!... 

Qual  se  esvoaça  a  pomba  junto  ao  ninho 
de  implumes  filhos  seus, 

é  todo  amor,  meiguices  e  carinho,' 
sobe  do  inferno  aos  ceos! 
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O  cometa  que  os  seios  do  infinito 
mostram,  núncio  do  mal, 

pouco  a  pouco  se  esconde  ao  povo  afílicto, 
na  orbita  fatal; 

assim  se  ostenta  e  passa  o  foragido 
por  entre  sustos  e  ais; 

depois  conta-se  a  historia  d'um  bandido; 
e  emfim^  não  lembra  mais. 


Um  anno  lá  passa  inteiro, 
e  apoz  um  anno,  outro  vem; 
e  em  cada  mez  de  janeiro 
os  mesmos  sustos  também; 
que  o  vulto  que  entra  na  aldeia, 
corre  ao  bosque  á  meia  noite, 
quer  o  inunde  a  lua  cheia 
da  noite  mais  amorosa, 
quer  o  vendaval  o  açoite. 
Sombra  que  "passa  na  terra 
num  giro  sempre  fatal, 
não  acha  alcantis  na  serra, 
nem  precipícios  no  vai'. 
Depois,  na  Cava  os  lamentos 
nos  ecos  chorando  em  vão 
larga  somma  de  tormentos 
d'uma  infinita  affliccão. 
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Depois,  a  desesperança 
levanta  o  braço  do  forte ; 
depois,  o  rir  da  vingança; 
depois,  o  punhal  e  a  morte. 


Vão  terminar  doze  annos  de  agonia ; 
do  anniversario  o  dia  vai  findar. 
O  sol  surgiu  sem  nuvens  esse  dia, 
e  D.  Martinho  ergueu-se  a  soluçar; 
de  repente  assumiu  tanta  alegria, 

que  era  d'acreditar 
que  teria  sonhado  Go'a  ventura, 

ou  com  a  sepultura. 

De  cântaro  á  cabeça,  sobe  Anninhas 

a  Íngreme  ladeira 

da  Fonte  da  figueira. 
Chega  ao  meio  da  encosta,  e  uum  penedo, 
que  veste  hera  viçosa  entrelaçada, 

se  encosta  de  cançada ; 

põe  sobre  a  rocha  o  cântaro; 
com.põe  a  solta,  descuidada  trança, 
deita  a  face  na  mão,  e  assim  descança. 

Faz-lhe  docei  a  hera, 

faz-lhe  almofada  o  musgo ; 
era  um  altar  da  virgem  da  candura, 

aquella  rocha  dura. 
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Arminhas,  porque  olhas  tanto 
as  silvas  d'esse  caminho? 
silvas  que  não  tem  o  encanto 
nem  de  flores,  nem  de  amoras ; 
cadeia  de  tanto  espinho, 
x\nninhas,  porque  a  namoras? 

Porque  suspiras  ao  vel-as? 
porque  as  ves  com  tal  meiguice? 
recordam-te  horas  singelas 
de  risos,  cantos  e  flores, 
d'essa  feliz  meninice, 
nuncia  de  ethereos  amores? 


Soluças?  é  pois  verdade! 
Choras?!...  E  é  tamanho  o  enleio 
de  tão  profunda  saudade?! 
Deixa  esse  montão  de  abrolhos; 
olha  que  rasgas  teu  seio, 
olha  que  feres  teus  olhos!... 

Eu  sei,  Anninhas,  a  historia 
d'esse  olhar,  d'essa  tristeza: 
guardas,  virgem,  na  memoria 
uma  esperança  promeliida, 
protestos  liíil  de  firmeza, 
e  um  beijo  de  despedida. 


Foi  aqui,  neste  caminho, 
longe  de  ouvido  mundano; 
mas  que  diga  cada  espinho 
que  protestos  esp'rançosos 
te  jurava  o  teu  Germano 
por  entre  beijos  saudosos. 


Até  deixar  o  silvado, 

não  vias  o  teu  encanto 

a  cada  passo  voltado 

a  espreitar-te  entre  os  abrolhos?. 

Ai,  não  I  não  vias!  que  o  pranto 

linha  nublado  teus  olhos. 


Por  isso  todos  os  dias 
vens  encostar  o  teu  rosto 
do  rochedo  ás  heras  frias... 
triste  imagem  da  orfandade ! 
ás  saudades  do  sol  posto 
casando  a  tua  saudade ! 


E  ha  tantos  aiinos,  coitada, 
contados  dia  por  dia, 
te  vens  assentar,  cançada, 
nas  pedras  d'essa  ladeira, 
enlevada  na  magia 
d'uma  idéa  feiticeira! 


E  ha  tantos  annos,  ai  pobre ! 
que  em  vão  procuras  a  palma 
do  teu  martírio  tão  nobre ! 
sempre  desmentida  a  esp'rança ! 
sempre  a  nuvem  dentro  d'alma ! 
sempre  o  tufão  sem  bonança  I 


Anninhas,  ve  que  te  espera 
teu  pobre  pae  D.  Martinho ; 
deixa  a  rocha,  o  musgo,  a  hera  ; 
é  quasi  noite  fechada... 
Mas  alem...  nesse  caminho... 
teniu  e  luz  uma  espada!... 

Não  vês?!...  insígnias  de  guerra! 
Quem  será  que  a  taes  deshoras 
procura  esta  pobre  terra?... 
Eil-o  percorre  o  silvedo... 
lá  chega...  porque  descoras, 
Anninhas?  de  que  tens  medo? 


De  novos  p'rigos?  louqoinha! 
pois  ha  maior  desgraçada 
do  que  tu  és,  moreninha? 
Quem  pôde  augment?r  as  dores 
alem  das  quaes  não  ha  nada? 
não  tremas  e  não  descores. 


Que  longo  bigode  loiro, 

que  talhe  esbelto,  esforçado, 

em  que  ondas  espessas  d'oiro 

se  enquadra  um  rosto  queimado ! 

Traje  paisano  de  ílespanha; 

largo  chapeo  desabado ; 

roto  manto  descomposto; 

de  esporas  e  desmontado  ; 

e  uma  cicatriz  no  rosto, 

que  é  o  orgulho  de  um  soldado 

quando  volta  da  campanha. 


—  «Boas  noites,  minha  filha, — 
diz  elle  em  voz  rouca  e  dura; — 
dais-me  agua  da  vossa  bilha, 
que  trago  tanta  seccura 
de  atravessar  muitas  serras, 
de  immensas  léguas  que  andei; 
dais-me  agua?» — 

— «Senhor,  bebei. 
Vindes  pois  de  longes  terras?» — 
— «De  muito  longe...  Obrigado; 
mas  vou  encher-vos  o  cântaro, 
que  vos  fica  tào  mingoado.» — 
— «Senhor,  não  vos  enfadeis, 
nem  vós  sabíeis  a  fonte.» — 
— «Oh  que  sei!  ali  defronte. 


no  fundo  d'esta  ladeira, 
fica  a  Fonte  da  figueira... 
mas...  que  é  isso?  estremeceis?» — 
—  «Senhor,  dizei  por  piedade, 
vindes  da  guerra?» — 

— «É  verdade.»— 
— «E  neste  povo  mesquinho 
tendes  um  pae?» — 

— «D.  Martinho. »- 
— «Bem  hajas,  Virgem  das  Dores, 
que  acceitaste  as  preces  minhas  I 
meu  Germano!  meu  irmão!» — 
— «E  tu,  morena,  és  a  Anninhas, 
que  eu  trago  no  coração? 
Minha  pomba,  meus  amores...» — 


Essa  vida,  esse  morrer, 
esse  chorar,  esse  rir, 
que  penna  o  sabe  escrever? 
que  peito  o  sabe  sentir? 


Â  meia  noite  no  bosque 
era  D.  Jayme  ajoelhado 
sobre  o  sepulcro  d'Estella. 
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Doze  annos  ha  que  o  seu  fado 
o  manda  áquelle  sacrário, 
ás  horas  do  anniversario, 
chorar  saudades  por  ella. 
Por  entre  os  robles  da  selva 
surge  uma  luz...  que  será? 
Some  as  passadas  a  relva!... 
A  luz,  caminha  sem  vozes... 
Ai!  se  fossem  os  algozes!... 
Firma  o  punhal ! 


—  «Quem  vem  lá?>)- 
— «Jayme!» — bradou-lhe  uma  voz, 
que  o  triste  bem  reconhece!,.. 
Suspira,  e  contorce  as  mãos ! 
— «Jayme !  Jayme  !  somos  nós, 
o  teu  pae,  os  teus  irmãos.» — 
Nisto  as  frias  mãos  do  louco 
tinham  D.  Jayme  prendido. 
— «Filho,  tens  frio?  coitado! 
tens  fome?  não  tenho  pão! 
a  que  andas  aqui  perdido? 
Ah  !  já  sei ;  vens  ao  jazigo 
que  eu  abri  por  minha  mão; 
vem  cá !  vem  cá,  Mem  Rodiigo ; 
olha  o  sepulcro  de  Estella; 
ajoelha  também  commigo ; 
era  tão  meiga  e  tão  bella!... 
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Rezemos  por  alma  d'ella, 
rezemos  com  devoção.» — 

D.  Jayme,  estático,  immovel, 
presa  a  voz,  hirtos  os  Í3raços, 
recebia  os  mil  abraços 
de  seus  irmãos  lagrimosos. 
Depois,  exclamou  tremendo : 
— «A  que  viestes  aqui?» — 
— «Por  ordem  d'aquelle  velho, 
que  é  nosso  pae,  meu  irmão.» — 
— «Anninhas,  e  quem  vos  disse 
que  me  acharíeis  a  mim?» — 
— ((Quando  na  aldeia  passavas, 
eu  bemx  via  a  tua  mão 
na  esmola  que  nos  deixavas.» — 
—«Ai  de  mim...  Tu,  meu  Germano... 
ha  vinte  dias  na  Ilespanha 
estavas,  se  não  me  engano ! 
Foi  terminada  a  campanha?» — 

— «Kão.»  — 
— «Mandou-te  acaso...»  — 


— «Ninííuem.» 


— «Como  és  aqui?»- 


Por  traição. 


A  Madrid  ha  quatro  dias 
chegava  da  Catalunha... 
nem  já  sei  a  que  lá  vim ; 


10 


-e5{  146  )e>^ 

veia  trazer-me  um  soldado 
esle  papel  bem  lacrado, 
sobscripto  para  mim, 
e  este  papel,  diz  assim: 


— Meu  Germano,  emfim  a  sorte 
foi  adversa  a  teu  irmão  ; 
foi  preso,  vão  dar-lhe  a  morte 
no  cadafalso  infamante ; 
presa  com  eile  estou  eu. 
Sê  nobre,  tem  coração ! 
vem  á  Torre  de  Vizeu 
ver  a  dor  que  nos  consome ; 
não  pares.  Germano,  vem, 
que  nosso  pae  morre  á  fome 
sem  abrigo  de  ninguém. 
Germano,  por  teu  affecto 
acode  a  quem  tanto  te  ama  ; 
é  tua  irmã  que  te  chama 
do  seu  calaboiço  infecto. — 


Fui  lançar-me  aos  pés  d'El-Rei ; 
pedi-lhe  o  vosso  perdão: 

respondeu : — Não ! . .  .— 
De  vos  dar  o  extremo  adeus 
pedi-lhe  ao  menos  licença. 
— Negada!.-.— 
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Tremeu-me  o  punho  na  espada!.. 
— Ousais  em  nossa  presença!...— 
— Oh !  revogae  a  sentença ! 
deixae  que  inda  veja  os  meus!...- 

— Prendei-o! 
A  espada  já  nua  em  meio 
brilhou  toda  á  hiz  do  dia ! 
— Vou  punir  tanta  ousadia. — 
" — Veremos,  senhor !  Cuidado  ! 
que  ninguém  arrisque  a  mão ! 
bem  vedes  que  estou  armado, 
e  não  se  prende  um  soldado, 
como  se  prende  um  villão ! 

Doze  annos  de  lealdade, 
doze  annos  esp'rando  em  vão!... 
Bem  pago  vou  na  verdade, 
Rei  de  Hespanha  e  de  Aragão! 

Meu  sangue  leal  vertido 
em  guerra  de  irmãos!...  Oh  dor! 
matar  um  povo  opprimido 
ao  capricho  d'um  senhor! 
Foge-me  o  lume  da  vista 
nesta  dor  que  me  consome.. . 
Rei !  dos  rebeldes  na  lista 
manda  lançar  o  meu  nome! 
vê  como  está  convertido 
este  escravo  portuguezl 
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Por  um  valente,  um  bandido ; 
por  um  soldado,  um  traidor!... 

Agora,  amigos,  aos  lados  I 
porta  franca ;  vou  sair ; 
guardae  os  peitos  e  as  mãos; 
vou  ver  meu  pae,  meus  irmãos  ; 
e  uma  vez  que  o  disse,  hei-de  ir!- 


Foi  a  briga  encarniçada ; 
não  caí,  mas  tropecei; 
abri  co'a  ponta  da  espada 
o  meu  caminho,  e  passei. 
Eis-me  perdido,  bem  vês! 


D.  Jayme  todo  tremia; 
em  toda  a  sua  agonia 
foi  esta  a  primeira  vez. 

Ninguém  viu  cair  Anninbas 
esmorecida  no  chão. 


Alem  na  campa  os  dois  velhos 
rezavam  com  devoção, 


Era  quasi  manhã,  quando  na  aldeia 
entram,  sem  ler  achado  outro  conforto 

mais  que  choro  profundo. 
Na  choça  Inda  velava  uma  candeia, 
como  farol  que  denuncia  um  porto 

aos  náufragos  do  mundo. 


CANTO  V 


LATET  AN 


Eu  nunca  vi  Lisboa,  e  tenho  pena ; 
mãe  de  sábios,  de  heroes,  crime  e  virtude 
golfão  de  riso  e  dor,  que  ora  serena, 
ora  referve  e  escuma  era  sanha  rude. 

Rainha  do  occidente  envolta  em  sedas, 
vaidosa  do  seu  throno  de  verdura, 
de  bosques,  de  jardins,  e  de  alamedas^ 
rica  de  jóias,  oiro,  e  formosura. 

Hospitaleira  mãe  do  navegante, 
attenuado,  errante  em  mar  profundo; 
dominadora  altiva  d'esse  Atlante 
que  vai  do  mundo  velho  ao  novo  mundO; 
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Arvore  a  cuja  sombra  augasta  e  santa, 
ao  gelo  foge,  e  ao  sol  a  fior  nascida ; 
onde  o  cinzel  co'a  lira  afina  e  canta 
hj^mnos  de  fé  e  amor,  trabalho  e  vida. 

Onde  o  presente  se  protrae  de  rastos 
e  o  gérmen  do  futuro  altivo  medra 
por  entre  os  restos  carcomidos,  gastos, 
da  historia  do  passado  escripla  em  pedra. 

Dizem  que  em  ti  o  amor  é  como  a  rosa 
na  florecida  mão  da  mocidade, 
que  a  perde,  qual  a  encontra,  descuidosa, 
sem  nem  sequer  a  esmola  da  saudade! 

Ghamam-te  em  alta  voz  nações  inteiras, 
e  prociamam-no  em  ti  praças  e  ruas, 
protectora  de  glorias  estrangeiras, 
despresadora  só  das  que  são  tuas. 

Chamam-te  em  vez  de  mãe,  madrasta  inglória 
do  génio  que  te  pede  amparo  e  vida ; 
em  quanto  lês  com  pasmo  a  alheia  historia 
sem  te  lembrares...  ai!  de  que  és  suicida! 

Dizem  qoe  te  seduz  traidora  estrella 
egoista,  fatal,  vergonha  infinda  1 
a  lançar-te  nos  braços  de  Gastella, 
que  tanto  quiz  matar-te  e  o  espera  ainda ! 
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Seducção  de  ouropéis!  soberba  insana! 
Pátria,  não  posso  crer  por  honra  nossa! 
Quem  prefere  a  libré  palaciana 
á  pobre  independência  de  uma  choça? 

Quem  pode  crer  na  líespanha?!  ó  pátria,  acorda; 
não  desdenhes  o  grito  do  alaúde, 
que  estalará  por  ti  corda  por  corda, 
que  é  portuguez  fiel,  embora  rude! 

Já  te  chamou  amiga,  e  foi  mentira 
a  simples  candidez  com  que  te  olhava; 
a  mascara  caiu  num'hora  de  ira! 
falsa !  chamou-te  irmã,  e  quiz-te  escrava ! 

Seus  protestos  de  amor  são  algazarras 
de  motejos  cruéis,  de  zombaria! 
Quando  nos  volve  a  mão  mostra-nos  garras, 
6  nos  saúda  ao  som  d'artilheria ! 

Vae  á  ponte  d'Alcanf  ra ;  a  tua  gloria 
ennodoada  foi  nesse  recinto ; 
evoca  a  sombra  vã,  folheia  a  historia 
do  Duque  d'Alba,  e  saberás  se  minto. 

Egoista  perdido  em  teus  anhelos 
que  as  lições  do  passado  em  nada  contas, 
repara  onde  i\]igiiel  de  Yasconcelíos 
por  honras  funerárias  teve  affrontas. 


Arcos  de  Val-de-Vêz,  conlae  a  ousada 
tigrina  sanha  da  feroz  Castella: 
quantas  hostes  de  heroes  ceifou  a  espada^ 
quanto  sangue  leal  correu  por  ella. 

Falia  também  Valverde,  Aljubarrota, 
Ala  dos  namorados  tão  brilhante; 
falia,  mestre  d'Aviz;  conta  a  derrota 
que  pairava  certeira  em  teu  montante. 

E  dizem  que  é  Lisboa  a  filha  impura 
que  invoca  essa  madrasta  detestável ! 
Sobre  o  roto  borel  veste  a  armadura, 
parte  essa  lousa  e  surge,  ó  Condestavel  I 

Acorda  a  pátria  e  vé  que  é  pesadelo 
o  sonho  da  ignominia  que  elia  sonha; 
sopra-lhe  n'alma  o  quasi  extincto  zelo ; 
salva  o  teu  Portugal  d'esta  vergonha. 

Egoista  perdido  em  teus  anhelos 
que  as  lições  do  passado  em  nada  contas, 
repara  onde  Miguel  de  Vasconcellos 
por  honras  funerárias  teve  affrontas. 


De  Lisboa  os  monumentos 
quem  vos  podéra  pintar! 
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as  egrejas,  os  conventos, 
o  Tejo,  as  torres,  o  mar 
bordado  de  naus  aos  centes 
de  mil  diversas  bandeiras ! 
Essas  praças  galhofeiras, 
esses  largos,  esses  caes^ 
o  vozear  da  cidade, 
e  a  solemne  magestade 
dos  velhos  paços  reaes. 

Mas  eram  tristes  os  paços 
viúvos  de  nossos  reis ; 
eram  alcoices  devassos, 
escravos  de  estranhas  leis. 
Tecto  e  salões  murmuravam 
e  tremiam  na  passagem 
d'uma  ignóbil  criadagem, 
e  lamentosos  choravam 
os  ecos  desafinados, 
porque  foram  modulados 
nas  notas  d'outra  linguagem. 

Ali  mandavam,  por  vergonha  nossa, 
a  Duqueza  de  Mantua,  vão  fantasma 
d'um  poder  que  era  d'outro,  e  que  não  tinha 
mais  qne  o  frivolo  nome  de  rainha; 
Miguel  de  Vasconcellos,  o  valido 
do  Conde  Duque ;  portuguez  vendido 
ao  poder  de  Castella; 
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e  para  completar  a  nossa  praga, 
faz-se  lobo  o  pastor,  e  nos  devasta 

o  Arcebispo  de  Braga. 
Já  todos  podeis  ver  se  era  nefasta 

de  Portugal  a  estreita. 


x\hi  tendes  os  três  algozes; 
sempre  o  cuteilo  na  mão 
ao  mando  das  roucas  vozes 
d'aqoelles  tempos  ferozes, 
d'aquella  feroz  nação. 
Viessem  ferros  da  ííespanha, 
que,  para  que  o  povo  os  tema, 
teria  por  força  ou  manha, 
cada  pulso  a  sua  algema, 
cada  coUo  o  seu  grilhão. 
Da  fome  o  longo  esqueleto 
sobre  trémula  cadeira 
junto  á  gelada  lareira 
ia-se  á  noite  assentar; 
pois  a  cada  mando  novo, 
essa  trindade  execravel, 
abismava  o  pão  do  povo 
na  garganta  insaciável. 

E  lá  nos  paços  reaes 
viúvos  de  seus  monarchas, 
fazem  serão  as  três  Parcas 


em  seus  decretos  fataes: 
e  lá  forjam  nossos  damnos, 
a  velha  pintando  as  faces, 
ou  passando  as  puídas  contas 
em  louvor  dos  cherubins; 
Miguel,  azedando  affronías, 
e  o  padre  a  descontar  annos, 
e  a  errar  os  seus  latins ! 


Ò  pobre  Portugal!  quem  não  soubera 
de  vilipêndios  taes !  faz  dó,  bem  vês, 
ver  as  rosas  da  tua  primavera 
a  servirem  de  esteira  a  estranhos  pés!, 


Vamos,  poeta,  mais  tarde 
virão  lamentos  e  dor; 
limpa  da  fronte  o  suor 
d'essa  agonia,  e  caminha. 
Tomaste  a  cruz  com  fé  pura  ; 
vê :  a  rua  da  amargura 
como  inda  é  lon^a !  caminha ! 


De  outubro  era  manhã  ventosa  e  fria  ; 
pelos  rotos,  delgados  nevoeiros, 
o  sol,  rico  de  luz,  ao  mundo  ria, 
e  prateava  os  raros  aguaceiros. 


No  átrio  do  palácio  entrava  ura  grupo 
de  doze  cavalleiros ; 

fallavam  do  passado,  de  grandezas 
de  seus  avós  guerreiros 

honrados  pela  pátria  e  pela  fé, 

veteranos  das  glorias  portuguezas... 

Só  falia  do  que  foi,  quem  já  não  é. 


— «Era  em  Abril,  meus  senhores, 
que  nossos  pães  no  Seinal 
junto  de  Alcácer  Seguer, 
ouviam  as  santas  preces 
d'uma  missa  festival, 
lançada  a  pedra  primeira 
d'uma  altiva  fortaleza, 
em  que  ondulasse  altaneira 
a  bandeira  portugueza.» — 

— «A  oito  de  Abril,  Noronha; 
meu  avô  lá  era  então  ; 
inda  foi  bello  esse  tempo 
dos  bravos  de  Mazagão, 
Mas  essa  cruz  que  elles  viram 
como  um  iris  de  bonança, 
tinha  legendas  de  morte 
em  vez  de  motes  de  esp'rança. 
Resguardada  no  sacrário 
das  pedras  d'esse  Seinal^ 
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SÓ  nos  mostrava  o  calvário 
das  glorias  de  Portugal.»— 


— «Tão  moço,  D.  Ruy  de  Abranches, 
Ião  quebrado  o  coração ! 
é  verme  o  homem,  e  morre, 
mas  não  morre  uma  nação. 
Ha  sob  as  cinzas,  centelhas; 
debaixo  do  monte  immenso 
onde  o  gelo  é  mais  intenso, 
lá  é  que  dorme  o  vulcão! 


— «Cuidado,  Pinto  Ribeiro! 
mais  baixo,  se  vos  apraz: 
vede  essa  porta:  detraz 
ha-de  haver  por  força  olheiro... 
Abriu-se  mais...  quem  me  desse 
as  orelhas  do  espião... 


— «Que  bello  tempo  foi  esse 
dos  bravos  de  Mazagão! — 
lhe  tornou  Pinto  Ribeiro 
com  rosto  mais  prazenteiro, 
com  mais  elevada  voz. — 
Mas  no  tempo  em  que  vivemos 
teremos-lhe  inveja  nós? 
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de  quê?  do  Xarife  Hamet, 
rei  de  Marrocos  guerreiro, 
a  quem  Luiz  de  Loureiro 
susteve  as  iras  de  pé?... 
Da  Maimona  monstruosa, 
cujas  balas  infernaes, 
eram  vanguarda  dos  mouros 
em  seus  combates  fataes? 
isso  que  vai,  se  no  fim 
de  tão  suados  trabalhos, 
as  mulheres  de  Çafim 
vestindo  fardas  reaes 
foram  servir  de  espantalhos?! 

E  haver  quem  falle  do  tempo 

dos  bravos  de  Mazagão, 

que  mutilados  caíam 

sem  pedir  honras,  nem  pão ! 

Perguntae  aos  pobres  filhos 
do  bravo  doutor  Gentil, 
que  ora  pensava  os  doentes, 
ora  erguia  a  voz  no  foro, 
ora  ao  som  d'iim  grito  mouro 
brandia  a  espada  subtil. 

Se  quereis,  ide  aos  herdeiros 
d'esse  Francisco  Marreiros, 
o  destemido  ÂdaíL 
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Inda  mais:  ide  também, 
ide  ás  cinzas  perguntal-o 
de  Bariholomeu  Gavallo, 
o  brioso  Almocadem! 
Almocadem  e  Adaíl 
tinham  a  fortuna  immensa 
de  quatro  mil  réis  de  tença!.. 
Já  vedes  como  era  vil ! 

E  haver  quem  falle  do  tempo 
dos  bravos  de  Mazagão, 
que  mutilados  caíam 
sem  pedir  honras,  nem  pão ! 

Que  fez  Luiz  de  Loureiro, 
que  lhe  rendeu  seu  valor 
em  ser  o  bravo  primeiro 
na  tomada  de  Azamor? 

Que  fez  Francisco  Gonçalves 
em  trazer  a  Mazagão 
atados,  quatro  Cassizes 
profetas  da  perdição 
de  Portugal!...  infehzes 
que  viram  de  dia  a  dia 
reaUsada  a  profecia ! 

Que  valeu  ao  capitão 
ver  seu  filho  mais  querido 
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esquartejado,  partido 
pelo  alfange  de  infiéis, 
e  romper  como  um  leão 
pela  falange  cerrada 
da  deshonrosa  emboscada, 
dar  á  morte  o  coração?... 

De  nada! 
Viu  a  victoria  perdida  ; 
quiz  pranto,  negou-lh'o  a  dor; 
quiz  morrer,  teimou-lhe  a  vida ; 
e  por  excesso  de  horror, 
viu  a  cabeça  adorada 
do  seu  filho,  pendurada 
sobre  os  muros  de  Azamor. 

Pobre  Lazaro  Martins ! 
salvaste  o  teu  capitão, 
mas  a  honra  e  a  liberdade, 
custou-lhe  a  tua  isenção ! 
Cada  golpe  que  o  buscava 
achava  a  tua  armadura!... 
É  tua  historia  um  poema 
em  que  á  honra  e  lealdade 
foi  rival  a  desventura. 
Que  te  valeu,  como  Lazaro, 
resurgir  da  sepultura 
na  terra  da  escravidão? 
ficares  honrado,  obscuro, 
enfermo,  pobre,  e  peão! 
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Francisco  e  João  Ribeiro, 
lá  mostraram  seus  ardores 
de  africanos  lidadores ; 
de  rotos  elmos  de  cobre 
fui  eu,  senhores,  o  herdeiro ; 
sou...  João  Pinto  Ribeiro, 
honrado,  plebeu,  e  pobre. 

E  haver  quem  falle  do  tempo 
dos  bravos  de  Mazagão, 
que  mutilados  caíam 
sem  pedir  honras,  nem  pão!í 


E  dos  nobres  o  troço  que  escutava 
e  os  dois  sentidos  do  orador  sabia, 

co'os  gestos  applaudia  ; 
d'ouvido  sempre  ancioso  e  d'olho  alerta, 

ao  doutor  indicava 
inda  a  traidora  porta  mal  aberta. 

Tornou  Pinto  Ribeiro: 

— ((Hoje,  a  Hespanha  bemfazeja 
que  nos  dá  honras  e  paz^ 
dá-nos  a  mão  protectora, 
desfaz  as  leis  que  lhe  apraz, 
e  tomou,  mau  grado  á  inveja, 
o  seu  logar  de  senhora. 
Deu-nos  por  Vice-Rainha 
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a  virtuosa  Duqueza, 
que  dá  ludo...  casa  e  mesa 
de  Braga  ao  santo  Primaz, 
que  Deus  conserve  bem  annos 
para  exemplo  a  quem  não  crê 
na  sua  virtude  e  fé. 
Temos  aqui  por  ministro 
a  Miguel  de  Vasconcellos, 
de  cujo  zelo  tem  zelos 
Portugal,  mas  sem  razão; 
se  hoje  luz  a  sua  estreita, 
tudo  elle  deve  a  Castella, 
e  nada  á  sua  nação. 

Se  o  nosso  sangue  inda  é  quente, 
e  qaer  perigos  da  guerra, 
senhor  Alvares  da  Cunha 
lá  lemos  a  Catalunha, 
onde  o  mancebo  valente 
se  cá  deixa  a  pátria  terra, 
brazões  maiores  lá  ganha 
indo  morrer  pela  Hespanha. 

Se  os  descontentes  murmuram 
por  verem  desamparados 
esses  fortes  arruinados 
das  conquistas  d'álem-mar, 
por  verem  perdidos  todos 
os  brazões  da  nossa  gloria 
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com  sangue  escriplos  na  historia, 
deixal-os  lá  murniurar. 
Primeiro  as  questões  da  Hespanba, 
que  é  nossa  senhora  e  mãe, 
e  que  nos  tem  sido  em  tudo 
credora  de  tanto  bera. 
Muito  embora  os  estrangeiros 
repartam  á  lei  da  sorte 
nossos  despojos  guerreiros, 
como  á  tiinica  de  Christo 
se  fez  em  Jerusalém. 

Que  loiros  terá  ganhado, 
senhor  Jorge  d'Aguilar, 
vosso  sobrinho  Germano... 
que  novas  d'elle  nos  dais? 
como  elle  ia  confiado 
na  espada  de  D.  Martinho, 
com  seus  tão  loiros  cabellos, 
com  suas  faces  de  donzeila! 
Vedes  que  honrado  caminho 
lhe  deu  a  nobre  Castella? 
d'elle  que  sabeis?» — 

— «Eu  nada.))— 
— «Nem  eu.» — 

— «Nem  vós?» — 

— «Também  não.»- 
— «Nem  eu  sei  d'elle  também!» — 
—  «Não  sabe  d'eile  ninguém!?»  — 
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— «Sei  eu, —  disse  nm  cavalleiro 

que  ninguém  vira  até'li ; — 

tem  sido  meu  camarada 

desde  o  primeiro  d' Abril; 

é  na  avançada  o  primeiro, 

nas  salas  o  mais  gentil. » — 

— «Quem  sois  vós?» — 

— «Um  aventureiro 

que  arranja  oiro  nos  dados, 

mulheres  nas  estocadas, 

amigos  entre  os  soldados 

nas  posições  arriscadas^ 

e  o  seu  renome  de  gloria 

nos  lances  d'uma  victoria.» — 
— «Pareceis  portuguez. . .» — 

— «Sou  algarvio. í) — 
— «E  podeis-nos  dizer  o  vosso  nome?» — 
— «Sou  Álvaro  Corrêa  d'Aragão.)) — 
— «D'Aragão?))  — 

— «Foi  por  meu  livre  alvedrio 
que  esto  nome  tomei  num  certo  dia; 
é  um  nome  de  pura  fantasia, 
porque  no  tempo  em  que  não  fai  soldado 
chama vam-m.e  Ruy  Vaz,  o  Engeitado.» — 

— «Que  novas  nos  dais  da  Hespanha?» — 

—  «Oh!  que^soberbas  mulheres! 

valem  milhões  as  malditas ! 

morenas,  olhos^de  lume, 

seios  de  fogo/ amor  fundo.,. 
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Ai !  é  um  gosto  ver  o  geito 
com  que  bailam  as  Chiquitas 
o  fandango  mais  perfeito 
qne  Deus  deixou  neste  mundo ! 
Se  virdes  vosso  sobrinho, 
isto  vos  ha-de  contar; 
dá  prazer  entrar  no  fogo 
cora  Germano  d'Aguilar! 
Como  elle  acaba  um  recontro  I 
como  um  raio !  certo  e  prompto 
sem  desviar  a  cabeça... 
só  por  voltar  mais  depressa 
as  Cincas  a  requestar. 
Os  liomens  são  mais  bisonhos; 
tanto  melhor  para  nós ! 
comnosco  ficara  as  filhas, 
emquanto  elles  fumam  sós. 
Tudo  é  prazer !  nem  o  jogo 
lá  falta  naquelle  ceol 
Jogam  bem  os  castelhanos, 
mas  nunca  tão  bem  como  eu. 
E  quanta  riqueza  a  nossa, 
que  inexgotavel  caudal! 
Na  campanha,  ha...  rios  d'oiro 
do  cunho  de  Portugal; 
na  Hespanha,  é  tudo  alegria: 
riso  e  vinho,  e  oiro  e  festa ; 
em  toda  a  parte  a  folia!... 
Isto  é  tiste,  isto  não  presta.» — 


— «Mais  respeito,  aventureiro  !— 
Ver-se-hiam  ferros  brilhar, 
se  do  salão  não  se  abrissem 
as  portas  de  par  em  par. 
O  ar  parou  nas  gargantas; 
ficou  tudo  confrangido, 
como  se  as  portas  do  inferno 
ali  tivessem  rangido. 
Somente  o  desconhecido, 
firme  o  passo,  erguida  a  fronte, 
ao  homem  da  libré  d'oiro 
diz  com  riso  impertinente : 


— «Cometa,  se  a  tua  cauda 
fulgente  é  de  bom  agoiro ; 
se,  como  gato  por  lebre, 
por  oiro  me  não  dás  cobre; 
e  se  és  amigo  da  IlPspanha ; 
ao  muito  alto,  muito  nobre 
D.  Miguel  de  Vasconcellos, 
vai  entregar  esta  senha. 
Sou  mandado  de  Castella ; 
trago  despachos  d'El-Iiei.>^ — 
— «Dae-m'os,  eu  lh'os  levarei. 
— «Que  bem  bordada  carçella 
tens  na  farda !  no  bordado 
andaram  mãos  hespanholas ; 
és  um  rapaz  aceiado. 
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e  has-de  ter  bom  coração ; 
dize  ao  Ministro  que  as  notas 
só  lh'as  dou  em  própria  mão ; 
vai :  dou-te  umas  castanholas 
de  puro  ébano...  Então!» — 


O  pagem,  a  ver  navios, 
voltou  a  espalda  calado, 
entrou ;  e  apoz,  o  soldado, 
pura  raça  de  algarvios. 

— «Agora,  meus  cavalleiros,- 
diz  elle,  voltando  atraz, — 
os  vossos  brios  guerreiros 
não  morram  numa  ante-sala ; 
trocae  a  tristeza  em  riso, 
trocae  o  silencio  em  gala, 
e  conhecereis  um  dia 
este  pobre  aventureiro  ; 
hoje  não,  senhores  meus. 
Quanto  a  vós.  Pinto  Ribeiro, 
tenho  demandas  na  corte, 
e  vós  sois  doutor.  Adeus!»— 
E  entrou  no  salão. 


Fechou  as  portas  sobre  o  grupo  attonito, 
que  se  olha  absorto,  e  se  interroga  em  vão 
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que  alto  segredo  lhe  encaminha  os  passos? 
lhe  dita  as  vozes,  que  mistérios  são? 


No  interior  do  paço  á  mesma  hora, 

em  aposento  estreito  e  bem  cerrado, 

o  Primaz  e  o  A^alido  conversavam, 

co'a  mesa  entre  ambos,  de  questões  do  Estado. 


Na  manga  o  padre  os  óculos  esfrega, 
e  aviva  o  lume  do  fogão  visinho ; 
sombrio  e  attento  o  pertinaz  Valido, 
vai  lendo  em  meia  voz  um  pergaminho. 


Papeis  amontoados  sobre  a  raesa, 
outros  rasgados  tapetando  o  chão; 
os  de  maior  perigo  ou  mais  segredo, 
vão-se  ao  discreto  lume  do  fogão. 


Terminou  a  leitura.  Ambos  calados, 
olharan>se  um  momento. 

— «E  agora,  Padre,  que  dizeis  a  isto?!*- 
disse  o  Vahdo  emfim. 
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— ((Seja  pela  cruz  de  Christo! 
Deus  nos  perdoe !  É  pois  certo 
que  esle  Duque  de  Bragança 
quebra  esp'rança  por  esp'rança 
quantas  havemos  sonhado!... 
Se  de  Deus  será  castigo 
por  algum  grande  peccado!... 
Por  que  nos  teima  este  Duque 
em  não  deixar  Portugal?... 
Quereis  ter  a  paciência 
de  nos  reler  o  final?»— 


— «Diz  o  Duque  de  Olivares: 
— Ninguém  pôde  já  hoje  duvidar 
que  o  Senhor  de  Bragança  ahi  conspira, 
que  reina  cavillosa  intelligencia 
entre  elie  e  a  parte  ignóbil  da  nobreza; 
que  a  de  sangue  e  valia  a  nós  pertence. 
Vejo  o  nosso  bom  Rei  ardendo  em  ira 

contra  esse  Portugal 
por  ver  como  esse  Duque  assim  despresa 

seu  convite  real. 
Ha-de  acabar  um  dia,  e  prompto,  e  já, 

a  audácia  portugueza ! 
Fará  a  força  o  que  não  fez  a  manha 

para  o  trazer  á  Hespanha  ; 
nota  minha  esperae,  que  em  poucos  dias 

alguém  vos  levará.» — 


— «Altos  juízos  dos"Ceos! — 
diz,  pondo  as  mãos,  o  Arcebispo; 
só  vós  sois  os  verdadeiros! 
Jurariamos  in  sacris 
que  já  não  havia  lobos 
neste  povo  de  cordeiros!... 
Esperar  no  Rei,  e  em  Deus!» — 
— «E  no  Diabo!...  Perdão! 
meu  reverendo  Primaz!... 
Estes  costumes  antigos...)) — 
— «Não  façais  caso  I  entre  amigos. 
Em  horas  de  mau  condão, 

também  nós 
falíamos  em  Satanaz, 
tendo  a  Deus  no  coração... 

como  vós!)) — 


— «Eu  nada  sei,  Padre !  nada ! 
e  não  descanço,  bem  vedes; 
e  tenho  a  mira  apontada, 
e  bem  dispostas  as  redes! 
Ver  o  Duque  de  tão  longe 
o  que  eu  não  vejo  em  Lisboa! 
Não  ver  a  meus  pés  o  abismo, 
eis  a  dor  que  me  magoa! 

Inda  assim,  Padre,  não  creio 
em  tão  fma  hypocrisia ; 
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mas  se  esta  relê  dlgnobeis 
zomba  da  minha  porfia, 
essa  nobreza  bastarda 
fuja  á  luz  que  a  denuncia ! 
e  o  tal, Duque  de  Bragança 
não  durma  noite  nem  dia!» — 

Erguera-o  a  raiva  em  pé ! 
de  cabeilos  erriçados, 
de  punhos  hirtos,  cerrados, 
que  temeroso  não  é! 

— ((Gomo  é  nobre  o  vosso  zelo! 
Deus  se  amerceie  do  Duque ! 
Se  é  traidor,  morra  por  cllo 
como  se  fora  um  viHão ! 
haja  baraço  e  cutello, 
e  o  infamante  pregão!» — 

Pôz  na  mesa  o  SoU-Bco, 
pôz  a  mão  no  coração, 
e  rezou,  que  mal  se  ouvia, 
as  orações  da  agonia 
cora  fé  pura  de  christão ! 


A  porta  abriu-se ;  entrou  pelo  aposento 
um  vulto  obeso,  baixo,  calvo  e  feio. 


Era  António  Corrêa,  o  confidente, 
primeiro  secretario  do  Valido, 
duro  como  seu  amo  e  mais  violento. 


— «Que  ouviste?  inda  murmura  a  santa  gente' 

— «Tudoé  pa-z  e  concórdia!  alguns  motejos 

aos  famintos  heroes  de  Mazagão, 

louvores  á  Duqueza  virtuosa, 

ao  D.  Primaz  de  Braga,  e  ao  Valido; 

de  Castella  ao  poder  firme  adhesão. 

Julguei  este  dizer  não  fementido.» — 

— ((Não  ! — trovejou  Vasconceilos. — 

Esse  amor  que  elles  fingiram, 

da  raiva  encobre  o  veneno ! 

tiveram  medo,  e  mentiram. 

Sob  o  invólucro  sereno 

d'essas  hypocritas  vozes, 

germinam  traições  ferozes. 

A  que  entraram  no  palácio?» — 

— ((A  fugir  d'um  aguaceiro 

que  os  apanhou  no  terreiro.» — 

— «Ide  chamar  já  um  pagem 

a  um  d'esses  corredores, 

e  que  vá  já,  e  que  enchote, 

a  pontapé,  a  chicote, 

esses  cães,  esses  traidores!»  — 
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Se  não  fora  o  algarvio 
de  loquaz  impertinência, 
como  seria  o  remate 
de  tão  pesada  insolência?! 


Pouco  depois  é  entregue  a  Vasconcellos 
a  senha  que  lhe  manda  o  aventureiro. 
Quebra  com  violência  os  régios  sellos, 

lê,  e  chega  ao  braseiro 
a  nota.  Vai-se  por  encanto  a  lettra. 
Lentamente  povoa  nova  escripta 

o  papel  traiçoeiro ; 
leu  de  novo  a  missiva,  e  um  rir  satânico 

aos  lábios  lhe  assomou. 

— (iTrazei-m'o  !— Agora  vós,  Reverendíssimo, 
deixae-me  só.»— 

Só  ficou. 


Quando  á  porta  do  aposento 
o  aventureiro  chegou, 
viu  Miguel  de  Vasconcellos 
como  estatua  adormecida, 
sobre  a  mesa  os  cotovelos, 
nas  mãos  a  fronte  escondida; 
cerrada  a  porta,  marchou. 
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Chegou-se  á  mesa;  calado, 
o  vulto  petreficado 
Dão  dava  signaes  de  vida. 
— «Saúde  ao  grande  Ministro, 
tão  nobre  como  Alta  mira, 
tão  sagaz  como  a  Sibila... ))^ — 
Entre  os  dedos  do  Ministro, 
chammejava  uma  pupilla!... 
Ficou  immovel,  calado. 

Na  cadeira  do  Arcebispo, 
sem  respeito  e  sem  cuidado, 
foi  sentar-se  o  mensageiro; 
pôz  a  espada  nos  joelhos, 
e  pôz  os  pés  ao  braseiro; 
e  recostando  a  cabeça 
descuidosa  sobre  a  mão, 
disse,  recordando  o  mote 
do  nosso  velho  rifão: 


— (L  Tal  em  casa  de  seu  sogro 

costuma  estar  o  villão.))  — 

— «Sem  ceremonia,  pois  não?»- 

Rouqueja  o  Valido  emfim. 

— «Sem  ceremonia;  é  verdade; 

é  tão  bom  isto  ao  fogão... 

e  faz  um  frio  lá  fóra 

pelas  ruas  da  cidade!...» — 
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— «Frio  ou  calor,  muito  embora! 
sabei  que  não  se  eiilra  assim 
no  gabinete  privado 
d'um  Ministro,  que  é  sagrado 
como  a  pessoa  dTl-Rei.» — 
— «Não  vos  enfadeis  commigo; 
quando  aquella  porta  entrei, 
achei-vos  também  sentado 
sem  ceremonia;  e  deitado... 
quasi  a  dormir  sobre  a  mesa. 
Quaes  ceremonias?!  Um  amigo 
se  é  soldado  e  vem  moído, 
quer  sobre  tudo  a  franqueza. 
Sabe  tão  bem  o  fogão... 
Vós  sabeis  gosar  a  vida ! 
como  estais  bem  precavido 
contra  o  rigor  da  estação!...)) — 

Nunca  tamanha  audácia  entrara  em  sonhos 

do  temido  Ministro,  que  ah  via 

um  homem  sem  temor,  sem  cortezia, 

sentado  sem  hcença  ao  seu  fogão, 

e  volvendo-lhe  uns  olhos  tão  risonhos ! 

Quem  aífrontava  assim  o  seu  destino?... 

Ou  era  um  louco,  sem  razão,  sem  tino, 

ou  era  um  destemido  coração!... 

Mirou-o  attento ;  meditou-lhe  os  traços 
do  rosto  nobre,  da  rugosa  fronte... 

12 
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Que  bellas  ruínas  de  edifício  ingente!... 
Que  fundas  rugas  de  profunda  dor!... 
Que  eslrella  infausta  lhe  encaminha  os  passos?.. 
Que  dor  confrange  estas  feições  sublimes?... 
Serão  remorsos  de  medonhos  crimes? 
Serão  as  penas  d'interdicto  amor?... 

Que  fez  calar  d'esse  Ministro  as  iras, 
ante  o  mesquinho,  que  não  tem  deffeza !? 
é  temor?  é  piedade?...  ou  é  surpreza 
que  as  mãos  lhe  tolhe,  que  lhe  embarga  a  voz?. 
É  que  a  desgraça,  com  seu  cunho  eterno, 
deixa  no  rosto  dos  que  em  vida  esmaga, 
sello  tão  nobre  na  profunda  chaga 
que  faz  d'espanto  recuar  o  algoz! 


Ergueu-se  o  desconhecido; 
e  regeitando  a  ironia, 
caminhou  para  o  Valido : 

— «Perdoae  minha  ousadia; 
vede  como  eu  me  esquecia 
de  vos  dar  estes  papeis, 
e  as  amigas  saudações 
dos  dois  irmãos  Aragões, 
vossos  amigos  fieis. 
Em  quanto  ledes,  senhor, 
heis  de  fazer-me  um  favor: 


é  dever  de  bom  christão 
— Dar  poisada  ao  peregrino; — 
deixae-me  estender  no  chão 
estes  membros  fatigados, 
uma  vez  que  estão  chegados 
ao  termo  do  seu  destino. 
Se  podesseis  calcular 
os  aonos  qoe  eo  tenho  andado 
perdido  por  esse  ixundo, 
a  andar  sempre,  sem  parar, 
deixar-me-hieis  repoisar 
nas  taboas  d'este  sobrado.» — 

— «Acordáveis  magoado ; 

aqui,  nestas  almofadas, 

podeis  dormir  descançado...» — 

— «Senhor  Ministro,  obrigado! — 
disse,  apertando-lhe  a  mão. — 
Vou  repoisar,  sem  dormir, 
por  dois  mioiítos  somente. 
Se  o  meu  coração  dissesse 
a  dita  que  agora  sente 
pelo  bem  que  me  fazeis, 
de  vós  serieis  contente! 
Tomae,  guardae-me  esta  espada; 
guardae-me  o  punhal  também. 
Que  Deus  vos  pague  na  gloria 
o  premio  de  tanto  bem.» — 
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Disse;  e  sobre  as  almofadas 
caiu  com  sofreguidão; 
e  em  vozes  entrecortadas 
do  sono  pelos  bocejos 
continuou: 

— «É  pois  certo.., 
meus  tão  ardentes  desejos 
realisou-m'os  o  ceo. 
Eu  fui...  como  o  povo  hebreu 
depois  do  longo  deserto... 
a  terra  da  promissão  !... 
O  sepulcro  é  tão  quieto... 
é  tão  suave...  a  prisão!...» — 
E  adormeceu!... 


Que  penna,  ou  que  pincel  ha  'hi  que  possa 

pintar  o  pasmo  do  Valido  agora?! 

Que  anjo,  propicio  do  poeta  aos  cantos, 

me  empresta  o  génio,  me  concede  encantos, 

me  ensina  as  tintas  com  que  ao  mundo  absorto, 

desenhe  o  esboço  d'este  vulto  immovel, 

attento,  confundido,  boquiaberto, 

a  dúvida  no  olhar...  o  ouvido,  incerto!... 

represo  o  respirar...  os  pés,  pregados!... 

na  altitude,  o  respeito!... 
Hirtas  as  mãos,  os  braços  levantados, 
immoveis,  na  postura  horisontal. 
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em  que,  sem  o  saber,  tinham  tomado 

a  espada  e  o  punhal; 
com  a  mesma  automática  firmeza, 
d'um  cabide  de  bronze,  em  sala  d'armas, 
num  castello  feudal ! 


Que  fundo  sono  amortece 
as  faces  do  aventureiro!... 
Que  resfuFgar  compassado 
lhe  alteia  o  peito  guerreiro ! 
Nos  olhos,  que  roxos  lírios!... 
Que  fadiga  em  cada  braço!... 
Que  prostração  nos  seus  membros, 
moídos  pelo  cançaço!... 

Que  vos  mostre  a  fantasia 
o  que  não  diz  o  meu  canto : 
vede  a  imagem  do  repoiso 
ao  pé  da  estatua  do  espanto! 


Durou  minutos  d'esse  grupo  a  inércia. 
Quando  o  .\Hnistro  comprehendeu  emfim 

que  o  sono  era  real, 
pé  ante  pé,  foi  pôr  numa  cadeira 

a  espada  e  o  punhal. 
Foi  buscar  um  pcllote  longo  e  quente 

d'arminhos  guarnecido. 
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e  manso  e  manso,  com  desvelo  extremo, 
cobriu  o  adormecido. 

Com  mil  cuidados  entreabriu  a  porta 
sem  o  menor  rumor; 

chamou  baixinho,  e  segredou  momentos ; 

quando  entrava  de  novo  a  passos  lentos, 

nada  se  ouvia  já  no  corredor. 

Sentou-se,  e  leu  do  aventureiro  as  notas  ; 

depois  a  senha  transformada  ao  lume; 

olhou  de  novo  aquelle  vulto  immovel, 

e  murmurou  num  tom  que  mal  se  ouvia: 


— «Quem  sabe  se  elle  o  presume?!.. 
— Guardae-me  a  espada  e  o  punhal,- 
me  disse  elle...  é  covardia!... 
Áiem  d'algóz...  desleal!... 
Veremos.» — 

Volveu  de  novo 
para  o  gigante  caído, 
e  de  novo  a  passos  mortos 
saiu  com  ar  decidido. 


Voltou  ao  cabo  d'um'hora, 
cautelloso,  a  olhar,  a  ouvir, 
e  com  sorriso  nos  lábios, 
pouco  affeitos  a  sorrir. 
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Trazia  um  cesto  no  braço, 
e  um  guardanapo  a  alvejar; 
aíravez  d'eile  filtravam-se 
aromas  d'um  bom  jantar. 
Põe  pergaminhos  e  notas 
em  papeleiras  vazias ; 
sobre  toalha  de  flandres 
distribue  as  iguarias, 

e  assenta-se  a  esperar; 

ora  pensando  absorto; 

ora  encarando  o  vulto 

quebrado,  serai-morto ; 

ora  mirando  a  senha 

com  gesto  de  espantar; 

ora  o  punhal  e  a  espada 

contemplava  e  sorria!... 

e  ali  a  fantasia 

prendia-se  a  scismar!... 


Passado  longo  tempo, 
mecheu-se  o  aventureiro; 
mostrou  nos  lábios  mórbidos 
um  riso  prazenteiro. 
Retéza  os  braços  languidos : 
boceja  a  haustos  lentos; 
descerra  manso  e  manso 
os  olhos  sonolentos, 
e  diz  meio  desperto : 
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— «É  pois  certo! 
meus  tão  ardentes  desejos- 
rea!!Sou-m'os  o  ceo!... 
Dormi...  como  um  patriarcha!... 
Sonhava...  que  sonhei  eu!» — ■ 
— «Algum  sonho  d'alegria,)) — 
— «Senhor  Ministro,  bom  dia. — 
Disse  elle  desperto  emfim. — 
Dae-me  outra  vez  essa  mão ! 
deixae-m'a  apertar,  assim, 
ao  pé  do  meu  coração ! 
Venha  agora  o  cadafalso; 
venha  o  baraço  e  o  pregão: 
e  vós  haveis  de  contar, 
se  eu  sei  a  morte  affrontar, 
se  ao  verdugo  eu  sei  sorrir. 
Prompto  estou,  podeis  mandar. »- 
— «Depois  de  dormir,  jantar; 
depois  de  jantar...  partir.» — 

—  «Mas  a  senha  que  eu  trazia 
era  um  decreto  de  morte!» 

—  «Como!  sabieis..  )) — 

— « Sabia. ))- 
— «E  que  horrenda  fantasia 
vos  arrastou  para  nós?» — 
— «Vingar-me  da  minha  sorte, 
dando  a  cabeça  ao  algoz!»  — 
— «E  o  algoz  dá-vos  a  vida, 
quando  a  campa  lhe  pedis!» — 
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— «Outra  esperança  perdida! 
Vede  o  que  é  ser  infeliz!» — 
— «Pois  é  tanto  o  desconforto 
que  vos  tomou,  cavalleiro?!» — 
— «Oh!  cliamae-me  aventureiro, 
que  o  cavalleiro...  jaz  morto!» — 
— «Amigo,  vamos  jantar; 
vereis  que  o  meu  velho  vinho 
desfaz  a  nuvem  sombria 
que  ennegrece  o  vosso  dia.» — 
— «Jantar...  sim;  era  essa  imagem, 
que  em  meu  sonho  me  sorria. 
Quem  vol-o  disse?» — 

—  «Ninguém; 
mas  quem  numa  vida  errante 
não  repoisa  um  só  instante, 
pôde  não  comer  tombem. 
Yós  tendes  fome  !» — 

— «É  verdade! 
Ainda  me  lembra:  um  dia, 
entrei  eu  muna  cidade, 
e  comi  muito!  comia 
com  louca  voracidade... 
via  mulheres  chorando... 
e  eu  cantava,  e  eu  bebia... 
era  um  delírio...  uma  orgia... 
mas  não  sei  onde,  nem  quando!... 
Sou  quasi  um  louco !  O  martírio 
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nâo  me  dá  veneno  em  vão ! 
Nas  contorsões  do  delírio, 
e  no  estuar  da  amargura, 
eu  pergunto  ao  coração, 
se  d'envolta  co'a  ventura 
quer  destruir-me  a  razão!... 

Eia !  jantemos !  a  vida 

que  eu  julgava  morta  emfim, 

como  sina  má  cumprida, 

renasça  de  novo  em  mim ! 

Nesta  horrenda  noite  escura, 

perdi-me  do  itinerário 

que  me  dera  o  meu  fadário ! 

Sempre  a  rua  da  amargura 

sem  descançar  num  calvário!... 

Deus  o  quer !  e  pois  cumprida 
não  é  minha  sina  emfim, 
jantemos!  renasça  a  vida!... 
Ai  d'elles!...  ou  ai  de  mim!» — 


CANTO  VI 


DUAS  VINGANÇAS 


Vingança !  monstro  informe,  que  se  nutre 
com  snpplicios  croeis  que  inflige  e  vê; 
tem  cabeça  de  tigre,  azas  d'abutre, 
e  garras  de  panthéra  em  cada  pé. 


A  cauda,  é  de  serpente ;  e  tal  se  arrasta 
reptil  nojoso  pela  serra  e  vai ; 
assim,  vòa,  fareja,  uiva,  devasta, 
assim,  raiva  nas  roscas  da  espiral. 
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Nos  olhos  encovados,  ferve  o  sangue ; 
na  boca,  se  ihe  aninha  a  malvadez; 
na  garra  contraída,  a  morte  exangue 
arqueja  de  faminta,  e  espia  a  rêz. 


Ai  do  homem  que  em  dia  de  mau  fado, 
desejando  acalmar  esta  fadiga 

que  se  chama  viver, 
quiz  afogar  a  dor  que  a  tanto  obriga, 
e  ao  social  banquete  festejado 

foi  pedir  de  beber!... 


O  jantar  social,  é  uma  orgia; 
cada  logar,  um  leito  de  impureza; 

cada  riso,  um  baldão ! 
onde  faz  de  bacchante,  uma  Duqueza; 
onde  faz  de  comparsa,  a  mediariia ; 

e  um  Rei  faz  de  estrião ! 


Preside  á  m.esa  o  sórdido  egoism.o, 
cortejando  as  paixões  dos  seus  convivas 

na  torpe  bacchanal, 
onde  trasborda  em  gotas  corrosivas 
o  veneno  lethal  do  mundanismo, 

das  taças  de  cristal. 
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0  monstro  sanguinário  da  vingança, 
disfarçadas  as  garras  e  a  cabeça, 

tem  logar  d'honra  ali. 
Qnal  do  inferno  de  Dante  á  porta  espessa: 
— O  vós  que  entrais,  dcixae  cá  fora  a  esp'rança,- 

ou  não  entreis ;  fugi ! 


Gota  a  gota  nas  taças  transparentes, 
cai  a  baba  pestífera,  nojosa, 

d'esse  monstro  fatal ! 
Lá,  se  infiltra  o  veneno  em  cada  rosa; 
lá,  se  exhaure  dos  lumes  rescendentes; 

do  vinho ;  do  cristal ! 

Ai  do  homem  que  em  dia  de  mau  fado, 
desejando  acalmar  esta  fadiga 

que  se  chama  viver, 
para  afogar  a  dor  que  a  tanlo  obriga, 
no  social  banquete  festejado 

entrou,  e  quiz  beber!... 


Do  relógio  da  vida,  estala  a  corda; 
pára  a  existência  bonançosa  e  rica 

do  infeliz  que  bebeu! 
O  caído  ponteiro  nos  indica 
que  uma  vida  chegou  do  abismo  á  borda ; 

que  um'alma  se  perdeu ! 
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Outro  relógio  então,  o  do  delírio, 
saltitante,  veloz,  descompassado, 

na  incerta  rotação, 
marca  os  baques  do  homem  despenhado; 
as  tenebrosas  fases  do  martirio ; 

os  estos  da  paixão! 


A  vertigem,  alenta-ihe  a  peçonha  ; 

do  crime  o  sorvedoiro  abre  a  garganta, 

o  possesso  caia 
no  vórtice  infernal  que  o  não  espanta ; 
desce,  e  se  abisma  na  espiral  medonha, 

e  nunca  mais  surgiu! 


De  queda  em  queda,  ao  mundo  dos  horrores, 
pobre  estrangeiro  que  ninguém  conhece 

poude  chegar  emfim!.,. 
Vigia  as  trevas  luz  que  se  amortece!... 
O  chão  se  alastra  de  pizadas  flores!... 

São  restos  d'um  festim!... 


Membros  dispersos  das  humanas  rezes! 
Mulheres  nuas!...  Homens  estirados, 

na  mão  firme  o  punhal, 
dormem  sono  febril  de  condemnados, 
rouquento  o  resfoFgar!.,.  Eram  as  fezes 

do  festim  social! 
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Ai  do  homem  que  em  dia  malfadado, 
desejando  acalmar  esla  fadiga 

que  se  chama  viver, 
para  afogar  a  dor  que  a  tanto  obriga, 
de  sobre  a  mesa  um  copo  envenenado 

toEiou  e  ousou  beber!.  . 


Ai  d'elle!  que  dos  horrores 
fechado  no  mausoléu, 
não  sentirá  mais,  amores 
no  coração  que  morreu ! 
Ai  que  não  mais  terá  flores, 
neste  mundo  agora  seu ! 


nunca  mais  auras  suaves 
a  fronte  lhe  hão-de  beijar ! 
nem  a  harmonia  das  aves^ 
nem  a  das  ondas  do  mar, 
as  suas  dores  mais  oraves 
hão-de  poder  abrandar! 


O  veneno  da  vingança 
no  coração  lhe  mordeu ! 
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Perdeii-se !  ai !  perdida  a  esp'rança ! 
Mal  haja  quem  no  perdeu ! 
Cego  nauta  sem  bonança, 
fugindo  ao  porto  do  ceo! 


Sempre  com  ventos  errados, 
e  de  baldões  em  baldões ! 
em  vez  de  cantos  sagrados, 
a  harmonia  dos  tufões ! 
os  uivos  dos  condemnados! 
o  retinir  dos  grilhões ! 


Vingativo!  ai  do  maldito 
que  mais  que  sangue  não  vê! 
corrido,  como  o  prescito 
que  acha  um  patíbulo  em  pél 
sem  palria,  como  ura  proscripto 
sem  foFgo !  sem  Deus !  sem  fé  I 


Ai  d'elle!  que  dos  horrores 
fechado  no  mausoléu, 
não  sentirá  mais,  amores 
no  coração  que  morreu! 
Ai  que  não  mais  terá  flores, 
neste  mundo  agora  seu ! 


-^.(  193  j.-s- 

Vai  findar  o  jantar  dos  dois  convivas, 

no  palácio  real; 
ruga-lhe'  as  faces,  cada  vez  mais  vivas, 

um  sorriso  fatal. 
Sentados  frente  a  frente,  a  raiva  acceza 

em  sens  olhos  se  vê. 
Nos  gestos  convulsivos  de  fereza, 
ora  batem  co'o3  punhos  sobre  a  mesa, 

ora  se  erguem  de  pé. 
Vamos  ouvir-lhe  as  vozes  comprimidas, 
de  momento  a  momento  interrompidas 

por  um  rouco  gemido. 


— «E  o  mundo  todo  julgava 
que  vós  tínheis  succumbido. 

— «Já  vedes  que  não  morri. 
Jui  fui  como  a  salamandra  : 
por  entre  as  chammas  surgi 
crivado  de  punhaladas!... 
Para  amor,  tinha  morrido ; ' 
para  a  vingança,  vivi. 

Desde  esse  dia  maldito, 
não  tive  pátria  na  terra  ; 
quiz  perder-me  no  infinito. 
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Declarei,  sósinho,  a  guerra 
a  toda  a  Hespanha  orgulhosa ; 
e  guerra,  fiz-lh'a  horrorosa ! 
hontem,  bandido  na  serra ; 
hoje,  semeador  na  herdade; 
amanhã,  frade,  mendigo, 
nas  ruas  d'uma  cidade. 
Mas  sempre  a  luctar  commigo 
a  dor  da  minha  saudade. 

Entrei  por  Castella  dentro  ; 
de  porta  em  porta,  escutei 
aquelles  povos  ferozes; 
a  morte,  a  seguir-me  os  passoí 
eu,  fan\jando  os  algozes 
da  mulher  que  tanto  amei ; 
e  na  idéa  que  eu  seguia, 
ora  furtando-me  ao  dia, 
ora  matando^  passei. 

Kra  em  Maio,  mez  d'amores ; 
apanhou-me  a  noite  escura 
jnnto  a  Cacilhas  de  flores. 
Mugia  prenhe  a  tormenta 
das  nuvens  acasteiiadas ; 
e  das  trevas  na  espessura 
vinham  tépidas  lufadas, 
prender-me  a  cada  momenlo 
o  meu  andar  vaciliante. 
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pelas  dobras  enfunadas 
do  meu  habito  de  frade, 
de  unia  ordem  mendicante. 

Era  granizo  a  torrentes. 
Perdi  a  estrada  no  escuro; 
um  pé,  vacilla  inseguro ; 
oulro,  resv?m-me  e  caio! 
e  assim  perdido  e  sósinbo 
pedi  a  Deus,  rnris  um  raio 
que  me  mostrasse  o  caminho! 
E  o  raio  desceu...  que  vi?... 
Vi  um  bandido  a  meu  lado 
de  bacamarte  apontado : 

— Nem  mais  um  passo  d'ahi! 
Bolsa,  ou  vida  ! — 

Ri  do  engano! 
— Minha  bolsa,  é  a  sacola 
que  só  traz  a  parca  esmola 
d'um  mendigo  franciscano! — 

Do  trovão  aos  estampidos, 
misturou-se  a  gargalhada, 
mais  alem  rejierculida ; 
porque  eram  dois  os  bandidos 
que  pediam  boisa  ou  vida. 

— Boa  presa,  camarada  ! — 
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disse  uma  voz  mais  distante. 
— Boa  presa,  meu  amigo ! 
julguei  um  rato,  um  gigante ! 
pedi  a  bolsa  a  um  mendigo!... 
Hoje  o  ceo  fez  de  montanha: 
depois  de  fúria  tamanha... 
pare  um  frade  mendicante!! — 
—Irmãos!  piedade  commigo! — 
disse  eu,  ameigando  a  voz; 
e  de  prazer  e  de  esp'rança 
me  saltava  o  coração!... 

— Anda  comnosco,  frade ;  bom  achado 

foi  este  para  nós ; 
tens  a  honra  de  ver  nossa  poisada, 
onde  jamais  entrou  pé  negregado 

de  cura  ou  sachristão. 
Vais  achar  minha  mãe  amortalhada^ 
que  morreu  esta  tarde  amargurada 

sem  hóstia,  nem  unção... 
Vim  á  pesca  d'um  Tuiio  endinheirado 
que  pagasse  da  pobre  os  funeraes... 

Engraçada  irrisão ! 
quando  sonhei  na  rede  um  bom  pescado, 
tirei  um  carangueijo,  e  nada  mais... 
Mas  Deus  é  sempre  justo,  e  acode  aos  fiihos 

que  respeitam  sua  mãe! 
A  coitada  chorou  muito  na  vida ! 

por  si...  por  mim  lambem!... 
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Ai,  frade !  que  me  diz  o  coração 

que  o  seu  algoz  fui  eu!... 

Se  de  mártir,  ó  màe !  te  dei  a  palma, 
aqui  te  levo  o  ceo!... 

Frade!  vô  bem!...  respondes  por  sua  alma! 

Vais  entoar-lhe  um  santo  — í)e  profundis.= 

Vou  calar-me ;  prepara  ura  Canto-chão, 

d'e3se  que  mais  gosta  o  Deus  eterno; 

bem  entoado !  bem  cheio !  bem  capaz 

d'arrepiar  a  grenha  a  Satanaz, 

e  fazel-o  encovar  no  extremo  inferno. 

Não  te  distraias,  frade,  estuda  e  vamos. — 


Mugia  longe  a  tormenta, 
e  dos  maíagaes  floridos 
a  liia  doirava  os  ramos; 
e  antes  d'um'hora  andada, 
transpunha  a  iobrega  entrada 
da  caverna  dos  bandidos. 


Que  morena  feiticeira, 
d'olhos  castanhos,  fagueiros, 
cantava  junto  á  fogueira 
um  solau  de  cavalleiros! 

— Soberbo  canto,  Gazella ! — 
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— Bem-vindo  sejas,  Montera! 
Gil  Braz...  e  o  fracie  íambem! — 
— Ao  que  importa:  iniiiha  mãe? — 
— Como  a  tormenta  é  formosa 
por  noite  cie  primavera! — 
— Minha  mãe!— 

— Jaz  sepnllada. — 
— Qne  dizes?...  onde,  e  por  quem?- 
— Por  mim,  que  sou  cuidadosa  ; 
fui-ihe  coveiro,  e  irmandade; 
jaz  descançada  entre  rochas, 
junto  ao  cipreste  da  herdade. 
Sobre  esse  algar  de  seis  palmos, 
curvavam-se  as  oliveiras: 
os  raios,  eram  as  tochas; 
as  nuvens,  as  carpideiras ; 
e  o  torvão,  cantava  os  psalmos 
nos  coros  da  tempestade! 
Cabia  á  mãe  de  um  bandido, 
pompa  de  tal  magcstade  ! — 
— És  animosa,  Gazella ! — 
— Sou  tua  amante,  Montera  ! — 
—Chegámos  tarde,  bom  frade. — 
— Inda  bem  —  disse  entre-dentes. 
Tinha  o  meu  habito  aberto, 
e  mostrava  a  descoberto 
um  cinto  d'armas  luzentes. 
— Traição — bradava  Gil  Braz, 
recuando  um  passo  atraz. — 
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Porque  trazias,  Tunante, 
esse  rosário  escondido? — 
— Amigos!  juizo  e  paz! 
não  sou  traidor,  sou  bandido!- 


Seis  dias  mais,  e  nas  praças 
d'essa  Madrid  ruidosa, 
uma  bella  cavalgada 
entrava,  leda  e  vistosa. 
Dois  fidalgos  e  uma  bella 
sobre  um  negro  palafrem; 
(Gil  Braz,  Monlera,  e  Gazella!) 
bvavam  pagem  também, 
com  seu  justilho  azul-ceo,    ,. 
que  é  cor  de  illustres  avós.» — 
--((E  esse  pagem,  éreis  vós?»)- 
—  «E  esse  pagem,  era  eu! 
Eu,  que  trazia  a  meu  soldo 
esses  três  génios  do  mal ! 
Gil  Braz,  era:=D.  Leopoldo 
d'Espinoza  e  Cadaval  ;== 
^loxTERA,=D.  Buy  de  Luna 
d'Orviedo  e  de  Medina  ;'= 
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Gazella,  =  D.  Angellina 
de  Yalladares  e  Ossuna.= 
Já  vedes  que  tinham  Doraes 
dos  melhores  de  Castella ! 
Viam  chover  nobres  primos!... 
Gil  Braz!...  Monlera!...  e  Gazella! 
Gil  Braz,  irmão  d'Angellina; 
D'Orviedo,  esposo  d'ella. 
Tinham  cavallos  e  pagens, 
trens  de  caça  os  mais  custosos^ 
sedas,  oiro  e  carroagens, 
de  atormentar  invejosos. 
Trinta  mastins  para  a  serra, 
sangue  inglez  em  cada  galgo!... 
Com  taes  dons,  em  toda  a  terra, 
qualquer  bandido  é  fidalgo. 


Meu  nobre  pae !  as  jóias  que  me  deras 
entre  prantos  d'amor,  saudade  e  esp'rança, 
serviram  de  comprar  uma  vingança, 
único  lenitivo  ás  minhas  f ridas! 
Comprara-a  pelo  amor  que  me  tiverss! 
por  meus  irmãos!  pela  perpetua  palma! 
pela  vista  dos  olhos !  por  esfaima ! 
pelo  sangue  innocente  de  mil  vidas! 


E  viviam  ali !  esses  famintos 
de  tudo  o  que  foi  meu !  Segui-lhe'  os  passos 
dia  por  dia.  Á  porta  dos  devassos, 
divagava,  nocturna  sentinella. 
Pareceu-me  inda  ver-lhe'  os  dedos  ti  netos 
do  sangue  d'ei[a,  e  meu!...  Era  delírio. 
Mas  para  haver  mais  dor  no  seu  martírio, 
eram  ambos  casados,  minlia  Estellal... 


Cezares,  ilies  chamavam  lá  na  corte, 
de  Cezar  d' Aragão,  seu  pae ;  honrado 
por  Fiiippe  terceiro,  mas  odiado 
pela  nobreza  que  cercava  El-Rei. 
Cezares  cU Aragão ! ...  grito  de  morte 
que  soava  conlíiiuo  a  meus  ouvidos! 
que  eu  via  dar  o  braço  aos  meus  bandidos, 
orgulhosos  dos  primos  que  eu  lhes  dei!... 


Abraçae,  meus  soberbos,  essa  escoria, 
que  é  vossa  imagem...  menos  torpe  e  feia! 
Eia,  fidalgos,  de  nobreza  e  meia! 
limpae-ihe'  as  bolas,  que  limpais  a  mão ! 
O  vosso  pagem  guardará  memoria 
que  procurar-me  foi,  da  C^m  aos  muros; 
venho  pagar-vos  capital  e  juros. 
Mostrar-vos-hei  se  sou  lembrado  ou  não. 


Temíeis  assassinos?!  É  mentira; 
que  sois  primos  de  Gil  e  de  Montera  ; 
da  mesma  Índole,  e  da  mesma  esfera ; 
Íntimos  sempre,  cordeaes  e  unidos 
que  ninguém  apartar-vos  conseguira, 
na  rua,  em  casa,  no  sarau,  na  praça, 
uo  templo,  no  jardim,  no  vai',  na  caça. 
O  medo  era  mentira!  sois  bandidos!... 


As  linhas  do  meu  rosto  eram  profundas 
pelos  cem  dias  d'entre  morte  e  vida ; 
rugosa  a  fronte,  a  vista  amortecida, 
a  barba,  intonsa,  descurada,  esquálida! 
Os  meus  vinte  annos  de  visões  jocundas 
eram  sepultos  sob  a  lousa  fria 
de  cãs  precoces,  que  o  prazer  não  cria ; 
a  face  magra,  retalhada  e  pallida. 


Quem,  neste  espectro,  conhecer  podéra 
o  nobre  Jayme  d'Aguilar  d'outr'ora?! 
quem?  nestas  faces  era  que  o  sol  descora! 
quem?  nestes  olhos  sem  vigor?!  uinguem! 
Mas  eu  era  o  Vesúvio  sem  cratera ; 
sob  as  mórbidas  formas  da  bonança 
subiam  labaredas  de  vingança 
a  quererem  saltar  do  seio  alem. 


Quantas  vezes  nesses  dias 
queimados  a  fogo  lento, 
minhas  mortas  alegrias 
me  vinheis  ao  pensamento ! 

Em  Madrid  achei  Germano, 
de  serviço  á  corte  e  ao  Rei ; 
não  no  vira  havia  um  anno; 
um  dia  acaso  o  encontrei. 

Que  bella  farda  bordada ! 
que  lindo  chapeo  listrado ! 
que  meigo  riso  de  fada 
d'enlre  o  seu  buço  doirado ! 

Alva  golilha  vistosa! 
recamados  borzeguins ! . . . 
Não  tinha  flor  mais  mimosa 
a  Ibéria,  nos  seus  jardins! 

Nas  ruas  fundas,  sombrias, 
dos  bairros  menos  ruidosos, 
atravez  das  gelosias, 
viam-no  olhos  cubiçosos ! 

Humilde,  sem  ser  escravo  ; 
brioso,  em  lides  e  amor; 
adivinhava-se  um  bravo 
nos  mimos  do  trovador : 


o  irmão  de  cada  soldado ! 
a  inveja  de  cada  bella ! 
no  passeio,  cortejado ! 
esp'rado  em  cada  janella!... 

Pobre  rosa  desterrada 
do  teu  canteiro  natal ! 
das  bellas  tão  afagada ! 
Yísta  dos  homeris  tão  mal! 

Ai,  proscripto  1  a  toda  a  parte 
onde  tu  vás,  meu  Germano, 
ha-de  sempre  aconipanhar-te 
d'esta  ílespanba  o  ódio  insano ; 

porque  és  portugoez...  ai,  pobre! 
nome  infesto  ao  teu  senhor ! 
porque  és  o  filho  d'um  nobre!... 
porque  és  o  irmão  d'um  traidor! 


Viu-me,  e  passou  por  junto  a  mim.  Tal  era 
a  espessa  nuvem  que  em  meu  rosto  havia, 
que  nem  m.eu  próprio  irmão  me  conhecera, 
sabendo  que  eu  vivia!... 
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Erâ  chegada  a  hora.  Alegre  ceia 
faustuosa,  rica  de  cristãos  e  flores, 

de  vinhos  e  iguarias, 
110  palácio  dos  nobres  meus  senhores 
D.  Ri)y  d'Orvíedo,  Cadaval,  e  Ossuna, 
remaíava-se  em  chistes  e  alegrias. 
Eram  convivas :  os  fidalgos  Gezares, 

D.  Diogo  e  D.  João; 

e  as  cândidas  esposas, 
filhas  d'AndrjlDZ!a  ;  ambas  formosas : 
Gamilia  de  Toledo  e  Sandoval, 

e  Rosa  de  Leão. 
Entre  os  dois  d'Aragão  era  assentada 

Angeilina  d'Ossuna. 
Ao  pé  de  Cadaval  e  d'Orviedo, 

Kosita  de  Leão, 

Camilia  de  Toledo. 


QwQ  protestos  galantes!  que  mimosos 
moles  de  liíidos  nadas...  e  quem.  sabe? 
e  quem  pôde  aíOrmar  que  nadas  eram, 
palavras  que  entre  risos  lá  disseram 

hd3i;)s  Ião  fervorosos, 
ébrios  de  vinho,  e  d'olhos  tão  formosos? 
Quem  sabe  se  eram  nadas?  os  dois  Cezares, 
riâo  eram.  homens  de  excitar  bocejos, 
com  vãs  palavras,  triviaes  gracejos, 

nos  lábios  de  Gazella; 
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que,  ePifeiliçada,  attenta,  ao  que  diziam 
ledos,  curvados  sobre  os  hombros  d'ella, 
dos  oihos  chammejava,  e  os  lábios  riam!... 

Quem  jura  que  eram  nadas?  Os  meus  nobres 

eram  bandidos!... 
quem  sabe  se  estariam  esquecidos 
do  seu  papel  fidalgo  junto  ás  bellas?! 
Eram  nadas,  talvez  que  segredavam, 
ledos,  curvados  sobre  os  hombros  d'elías, 
mas  o  riso  murchava-lbes  nos  lábios!... 
mas  baixavam  seus  olhos,  e  coravam. 
Eu,  é  que  andava  silencioso,  attento, 
como  bom  servo,  rodeando  a  mesa  ; 
na  fronte,  a  placidez,  e  a  raiva  acceza 
no  intimo  do  peito. 

Crescia  o  prazer,  e  o  vinho 

desparecia  das  laços  ; 
03  olhos  ternos,  o  risoiibo  aspeito, 

a  meiguico,  o  carinho, 
fazem  cortejo  á  foiíiiosurn,  ás  graças. 
Cnizam-se  as  voze.-.  mais  e  mais  vibrantes, 
trocam-se  briíidrs  á  aiiiiza;]e  e  amores, 
fjrmam-se  jnras  de  lembrança  eterna, 
buscam-se  aguirus  desfolhando  flores. 

Ergiiera-se  Angollina : 
— Eia!  os  copos  empunhados! 
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senhores,  todos  de  pé! 
agora  o  ficar  sentados, 
de  cavalleiros  não  é. 
Bebemos  por  vós,  formosas, 
de  Toledo,  e  de  Leão, 
que  sois  as  mais  iindas  rosas 
de  Sevilha  e  de  Aragão; 
e  guardais  beijos  amantes 
entre  os  lábios  de  coral, 
aos  maridos  mais  galantes 
de  Gastelia  e  Portugal. — 

— Por  Camilla  de  Toledo 
cândida  estrella  do  ceo  ! — 
dizia  D.  Ruy  d'Orviedo 
de  copo  em  ponho,  e  bebeu. 

— Por  vós,  Rosa  purpurina, 
eterna  inveja  do  vai' !— 
— Por  vós,  D.  Ruy  de  Medina 
— Por  Leopoldo  Cadaval ! — 
— Por  Angellina  d'Ossuna! — 
— Pelo  seu  brioso  irmão  !-— 
— Pelo  fidalgo  de  Luna ! — 
— Pelos  nobres  dWragão  ! — 


Era  um  coro  de  vozes,  coiífundidaí 
no  tumuUo;  perdidas,  enlaçadas, 
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eom  risos  de  prazer  e  gratidão; 
e  as  bellaSj  já  de  faces  incendidas, 
e  OS  seios  arquejantes  de  afrontadas, 
eram  com  seus  visinhos  assentadas, 
só  D.  Leopoldo,  não. 


— Quero  pedir-vos,  senhores, 

um  brinde  só  para  mim : 

todos  vós  achastes  ílores 

a  quem  dar  ternos  amores  ; 

só  eu,  não  tenho  o  jardim! 

Perennes  fontes  de  beijos 

se  vos  dão  para  beber; 

só  eu,  ardendo  em  desejos, 

hei-de  á  sede  aqui  morrer?... 

E  para  a  desconhecida, 

cheia  de  mimo  e  frescor, 

perenne  fonte  de  vida, 

singela  rosa  d'am.or, 

que  eu  peço  um  brinde.  Por  eila ! 

um  brinde  cheio  de  fé ! 

á  minha  escondida  estrella ! 

eia,  senhores!  de  pé! — 

— Por  ella  !  —  todos  bradaram, 

beberam  e  se  assentaram. 

— Bem  é,  senhor  d'Espinosa, 
que  nos  salões  de  Gastella, 
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vades  achar  uma  esposa 
rica,  nobre,  pura  e  bella. 
Se  a  vossa  estrella  se  encobre, 
ide  buscal-a,  que  é  bem ; 
rico  sois,  valente  e  nobre, 
não  vol-a  nega  ninguém. — 

— Quem  sabe,  senhores?  no  campo  da  vida 
se  ha  brios  e  rosas,  ha  serpes  também. — 

— Que  medo  podeis  ter  do  vosso  dia, 
que  se  abre  com  tão  próspera  manhã? — 

— Senhores  d' Aragão! 
ouvi  dizer  que  tínheis  uma  irmã, 
como  a  Virgem  do  ceo,  pura  e  formosa ; 
mostrae-me  a  fada,  e  dae-Ei'a  por  esposa.- 


Aos  membros  dos  dois  malditos, 
aos  lábios  dos  condemnados, 
veiu  o  tremor  dos  precitos, 
a  Uvidez  dos  finados ! 


— Oh!  que  prazer,  senhor  de  Cadaval, 

teríamos  de  a  ver  a  vós  unida ! 

u 
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Andorinha  estrangeira  nèstã  vida, 
voou  de  junto  a  nós,  por  nosso  mal. 
Pediu  a  pátria  a  Deus,  e  entrou  no  ceo. — 
— Morreu? — 

•—Morreu !— - 

— E  ha  muito  cjue  é  finada?- 
— Ha  quasi  um  anno. — 

— E  onde  é  sepultada?... 
Quero  esfolhar-lhe  sobre  a  campa  flores!... 
Que  edade  tinha  já?— 

-—Dezanove  annos. — 
— Quadra  do  amor! . . .  Deixou  de  certo  amores! . . .- 
— Era  louco  por  ella  um  tal...  D.  Jaime 
d'Aguilar. — 

— Conheci-o!...  e  tu,  d'Orviedo!... 
não  te  lembras?  na  aldeia  de  Parada, 

mesmo  á  entrada, 
num  terreiro  coberto  de  arvoredo, 
que,  ali  parando  á  sombra  a  cavalgada, 
nos  tirou  quasi  á  força  do  caminho 

um  velho,  D.  Martinho?! 
Não  te  lembras,  d'Orviedo?...— 

—Lembro  já! 
era  um  nobre  de  raça  e  de  conselho; 
typo  que  se  chamou  =^  Portugal  velho,= 

que  já  quasi  não  ha. 
Tinha  dois  filhos...  bem  me  lembro  agora, 
que  o  mais  velho,  D.  Jayme  d'Aguilar, 

me  quiz  desafiar. 
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por  lhe  eu  tirar  das  mãos  um  perdigueiro. 
Era  um  lindo  rapaz,  e  rico,  e  nobre, 

ousado,  e  sobranceiro. 
Não  casaram? — 

— Por  Deus !  era  impossivel 
descer  Estella, 
da  mais  alta  nobreza  de  Castella, 
'té  um  leito  d'alvura  duvidosa... 

pobre  talvez!... 
d'um  fidalgo  d'aldc;ia>  e  portuguez!— 
— E  sabeis  d'elle?— 

— Sei,  jaz  sepultado. — 
— Morreu  também?  que  luctuosa  historia! — 
— Insultou-me,  matei-o ! — 

— Vós,  D.  João? 
foi  a  punhal,  ou  em  duello  honrado?— 
— bem  sabeis  que  sou  nobre.  Cadaval! 
sabem  cingir  espada  os  d'Aragão, 

não  matam  a  punhal. — 
— E  a  vossa  pobre  irmã,  morreu  de  pena?!. 

—Gomo?  se  o  não  amava?!... 
Ao  saber  que  morreu,  sorriu  serena, 
e  beijou-me  ainda  a  mão  com  que  eu  sabia 

as  affrontas  vingar. 
De  mais,  era  traidor  ao  Rei,  á  Ilespanha, 

D.  Jayme  d'Aguilar; 
não  cabia  de  certo  á  nobre  Estella 

um  traidor  desposar! — 
— Não  foi  pois  de  pesar  que  ella  morreu ! 
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a  linda  Estella  na  manhã  da  vida!... 
Esqueceu-vos  dizer  onde  ella  jaz. — 

— Jaz  na  Sé  de  Vizeu. — 
— Impossivel...  perdão!  mas  nova  estranha, 

é  essa  que  me  dais ! 
Jaz  na  Sé  de  Vizeu...  índa  em  Janeiro 
ali  estivemos,  d'Orviedo  e  eu ; 
e  vosso  pae  bem  lhano  e  prazenteiro, 
nos  disse  que  partíreis  para  a  Hespanha 

em  companhia  d'ella ! 
Gomo  dizer  que  lá  morrera  Estella, 
e  ha  quasi  um  anno?...  Perdoae!  mas  creio, 
que  a  dor  estrema  vos  produz  enleio. — 


— Sois  cruel,  Cadaval!  para  que  é  dores 
de  tanta  magoa,  recordar  agora  1? 
não  reverdecem  mais,  pizadas  flores; 
não  volta  a  vida,  como  volta  a  aurora. 

Finou-se  a  pomba  venturosa  e  bella, 
entre  os  carinhos  do  fraterno  amor!... 
É  toda  a  historia  que  ficou  dEstella. 
Não  lembra  a  campa  já;  só  lembra  a  dor 


— Haveis  de  permittir-me, — lhes  disse  eu, 
e  olharam  todos  para  o  servo  audaz — 
que  vos  diga,  (que  o  sei)  onde  ella  jaz ; 
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vindo  em  auxilio  da  infiel  memoria 
d'estes  nobres  senhores, 
que  fingem  penas,  escondendo  horrores, 
d'essa  medonha,  ensanguentada  historia. - 


Ergueram-se  hirtos,  espantados,  trémulos, 
chammejantes,  fataes,  atterradores ! 
cabello  em  pé!  as  faces  contraídas 
de  raiva  e  medo !  as  dextras  escondidas 
no  seio,  onde  acordaram  seus  punhaes, 
que  dormiam,  bem  junto  ao  coração, 
doce  sono  de  irmão,  ao  pé  do  irmão ! 


— É  de  mais!... — 
Era  um  rugir  acerbo  de  vingança, 
mandado  aos  lábios  pelo  peito  em  brasa. 
— Um  insulto  d'um  servo!...  e  em  vossa  casa! 

Expulsae-o  !— 

Nem  um  dedo  se  ergueu,  nem  voz  se  ouviu!., 
Camilla  e  Rosa,  recuaram  pávidas, 
como  se  ás  plantas  lhes  caísse  um  raio ! 
Aos  d'Aragão,  a  hvidez  dos  mortos 
de  novo  aos  lábios  trémulos  subira ! 
— Expulsão  o  villão !  ou  vós,  senhores, 
sois  infiéis,  covardes  e  traidores  I! — 
E  os  rubros  olhos  faiscavam  ira!... 
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O  mesmo  silencio!... 
Ea  nos  lábios  trementes  tinha  o  riso 
que  teve  Satanaz  á  porta  do  Éden, 
roubando  nossos  pães  ao  paraiso. 
Caíram  fulminados  nas  cadeiras, 
aos  olhos  antepondo  a  fria  mão, 

e  rugiram: — Traição! — 
Cheguei-me  ás  damas  que  o  suor  cobria: 
— Senhoras!  ouvi  bem  a  minha  historia! 
Resignae-vos,  fidalgos  d'Aragão! 
Por  noite  de  Janeiro  escura  e  fria, 

numa  quinta  emboscada, 
por  seus  próprios  irmãos  apunhalada, 
a  meiga  Estella  d'Aragão  morria, 
só  por  que  a  amara  um  nobre  em  Portugal! 
Os  d' Aragão  sabem  cingir  a  espada, 

mas  matam  a  punhal 

uma  pobre  mulher!... 
Quando  caiu  nas  taboas  do  sobrado 

para  não  mais  se  erguer, 
ouviu-se  á  porta  do  aposento  um  brado 
de  raiva  e  dor !  tremendo !  horripilante ! 
do  orphão,  triste,  malfadado  amante, 

D.  Jayme  d'Aguilar!! 
Vinha  tarde,  senhoras!...  Vós  chorais?!... 
que  farieis,  se  ouvísseis  tantos  ais 

que  dava  o  desgraçado, 
abraçando  num  extasi  d'amor 


esse  cadáver  frio!...  ensanguentado I,.. 
Não  ha  dor  que  simelhe  aqiiella  dor! 
Para  c'roar  a  obra,  esses  algozes, 

que  são  vossos  maridos, 
cairam  sobre  o  inerme  que  chorava, 

esfaimados!  ferozes! 
e  trinta  vezes  seus  punhaes  buidos 
foram  em  suas  carnes  embebidos! 
Banquetear  de  tigres!...  A  poisada, 
era  um  rio  do  sangue  perennal! 
Os  d' Aragão  sabem  cingir  a  espada, 

mas  matam  a  punhal 

um  homem  desarmado, 
que  escorregou  no  sangue,  e  que  abraçado 
tem  o  cadáver  da  mulher  que  amou; 
que  nem  olhal-os  pôde,  e  que  não  sente, 
mais  do  que  um  corpo  frio  e  sangue  quente, 
ao  pé  do  coração  que  lhe  parou!... 

Pouco  depois  o  incêndio  alumiava 
a  purpurina  esteira,  em  que  jaziam 
dois  mártires  d'amor,  que  Deus  velava, 
em  quanto  os  bons  irmãos  d'an  fugiam, 
pensando  que  nas  ruinas  do  edifício 

que  o  fogo  devorava, 
nem  vestígios  sequer  de  tal  supplicio 
a  vista  mais  certeira  encontraria, 
entre  a  cinza  volátil  que  ficava 
como  trofeo  de  tanta  galhardia! 
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— Jesus! — gritam  as  perdidas 
em  triste  abraço  enlaçadas  ;— 
porque  foram  fratricidas 
bater  ás  nossas  poisadas, 
co'as  mãos  de  sangue  tingidas, 
com  falias  tão  namoradas?! 


Cegas  de  nós !  desditosas ! 
em  mãos  d' algozes  mortaes! 
trocámos  galas  vistosas, 
por  crepe,  tristeza  e  ais!... 
Nós!...  queridas  e  mimosas 
nos  seios  de  nossos  pais!... — 


Eil-os  erguidos  como  espectros  lividos! 
punhal  em  punho  que  tremendo  avança! 
seccos  os  lábios,  e  nos  olhos  vividos 
falseando  o  lume  de  feroz  vingança. 


— Tu  mentiste,  villão  t  por  Deus  o  juro  ! 
pela  tua  alma  que  o  Demónio  espera!...— 
— Amigos !  vós  agora !  desarmae-os ! — 
E  nisto,  mais  velozes  que  dois  raios, 
os  colheram  ás  mãos,  Gil  e  Montera. 
— Que  é  isto?!  Vós!  amigos  e  parentes!... 
eis  a  verdade  emíimf  somos  traídos!... — 
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Luctaram  no  estertor  rangendo  os  dentes, 
os  peitos  comprimidos, 
os  membros  a  estalar! 
— Assassinos,  quem  sois? — 

— Somos  bandidos!. 
— E  tu  quem  ésl — 

— D.  Jayme  d'Aguilar! — 


Gamilla  e  Rosa,  caíram 
desmaiadas  sobre  o  chão ; 
e  os  algozes  manietados 
rugiam  raivas  em  vão. 


— Ides  morrer  lentamente, 
fidalgos  senhores  meus  í 
sem  ouvir  um  —  ai  —  clemente 
nem  do  inferno,  nem  dos  ceos! 
Medi  bem  na  vossa  mente, 
a  extensão  d'esta  vingança, 
que  me  referve  e  que  avança 
em  lava  ardente  no  peito ! 
Oh!  vós  amais  loucamente 
vossas  esposas  queridas !? 
pois  heis  de  as  ver  polloidas 
dos  meus  bandidos  no  leito ! 
líeis  de  as  ver  no  sacrifício 
altenuadas»  perdidas. 
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para  mim  erguendo,  em  vão, 
grilos  d'alma  e  braços  nus! 
nada  as  salva  do  supplicio! 
nem  Satanaz!  nem  Jesus!... 
Que  digam  vossos  punhaes 
se  ao  entrar  num  coração, 
respeitam  prantos  ou  ais ! 
se  eu  posso  ter  compaixão!... — 

— Perdão  para  as  innocentes!— 
bradavam  os  dois  algozes; 
pranto  e  soluços  vehementes 
truncavam-lhe'  as  roucas  vozes. - 
Em  nome  de  vosso  pae! 
em  nome  de  vosso  irmão! 
perdão,  D.  Jayme!  perdão!... 
Em  nome  de  quanto  amais 
com  sentimento  profundo!... 
Em  nome  de  vossa  filha 
que  vive  ainda  no  mundo!... — 


Ouvistes  bem  a  derradeira  nota 
da  harmonia  da  angustia?  que  ressumbra 
do  estalar  das  cordas  d'harpa  ignota, 
que  se  desfaz  no  intimo  do  seio?!... 
Ouvistes  bem  aquella  voz  fagueira?... 
aquelle  nome,  pronunciado  a  custo^ 
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por  entre  as  convulsões  do  intimo  susto, 
como  esforço  final  d'extremo  anceio, 
lampejo  de  esperança  derradeira?!... 


Que  havia  de  eu  fazer?...  se  o  som  tão  meigo 
me  achara  um  coração  que  eu  cria  morto  1? 
e,  vara  de  Moysés,  na  rocha  do  ermo, 
de  prantos  innundou  meu  seio  enfermo 
que  me  estancara  a  dor  e  o  desconforto!?... 

Que  ha-de  fazer  um  pae,  quando  lhe  juram 
reslitair-ihe  a  filha  idolatrada!?... 
ave  implume !  sem  mãe  !  desamparada  ! 
sem  ninho,  que  a  resguarde  ao  vento  frio! 
sem  aza^  onde  se  acoite  ao  sol  do  estio?! 

Que  ha-de  fazer  um  pae,  sem  uma  estreita 
que  lhe  guie  nas  trevas  da  incerteza 
o  passo  vacillante  ao  berço  d'ella, 
a  quem  jura  entregar- lh'a  viva  e  bellai... 
Ai!... 
Que  ha-de  fazer  um  pae!?... 


Perdoa,  como  eu  perdoei, 
dando  a  vingança  por  ella ; 
e  a  filha  da  minha  Estella 
desde  esse  instante  busquei. 
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Corri  doze  annos  em  vão 
pelo  frio  e  pela  calma, 
trazendo  o  delírio  na  alma, 
e  a  febre  no  coração. 

Não  ha  provações  mais  duras, 
nem  mais  cruéis  agonias!... 
Por  crimes,  contei  meus  dias, 
e  as  horas,  por  amarguras! 

cantando  coplas  d'amores; 
trocando  nome  e  vestidos: 
já,  bandido  entre  os  bandidos; 
já  pastor  entre  os  pastores. 

Vaguei  doze  annos  procurando  o  mytho 

que  me  alentava  a  esp'rança, 
sem  ver  um  astro  núncio  de  bonança, 
na  cerração  do  temporal  desfeito 

que  me  allagava  o  peito. 
Sempre  a  traição  a  vigiar-me  os  passos ; 

enredando  ciladas, 
em  que  eu  via  escondida  a  arteira  mão 
dos  pérfidos  fidalgos  d' Aragão; 

mas  nunca  m.ais  os  vi, 
nesses  doze  annos  que  a  morrer  vivi!... 

De  longe  em  longe, 
quando  a  esperança  e  fé  tinha  perdidas. 
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por  mãos  misteriosas  me  chegavam 

informações  mentidas, 
que  por  mais  longes  terras  me  levavam. 

Tinha  meu  pae,  pobre  e  louco  1 
Em  cada  mez  de  Janeiro, 
do  meu  escasso  dinheiro 
lhe  ia  levar  um  quinhão. 
Era  o  fructo  que  eu  colhia, 
quando  nas  praças  pedia 
esmola,  por  compaixão! 
Era  o  oiro  das  migalhas, 
que  ao  sacudir  das  toalhas 
os  ricos  deitam  ao  chão. 
Era  um  alivio  mingoado, 
mas  era  o  único  honrado 
que  eu  lhe  podia  oífertar; 
dinheiro  de  crime...  nãol 
Oiro  roubado  1...  esse  pobre, 
fora  e  era  muito  nobre; 
nem  m'o  podia  acceitar, 
nem  lh'o  levava  esta  mão ! 

Termino  emíim,  Vasconcellos: 
os  meus  dois  anjos  do  mal, 
deram-me  o  golpe  mortal 
perdendo  meu  pobre  irmão!... 

Perdido!...  Todos  perdidos!... 


Julgae  da  minha  anciedade, 
correndo  de  monte  em  monte, 
e  de  cidade  em  cidade! 
Farejando,  como  a  fera 
que  a  presa  algures  pressente! 
de  rojo,  como  a  serpente ! 
saltando,  como  a  panthéra!... 
Quanto  eu  daria  por  vel-os! 
por  lhe'  arrancar  as  entranhas 
trazêl-os  pelas  Ilespanhas 
de  rastos  pelos  cabellos!... 

Em  vasta  gruta  cavada 
num  monte  junto  a  Sevilha, 
onde,  por  senha  ajustada, 
me  deixava  ignota  mão 
mensagens  de  meu  irmão, 
noticias  de  minha  filha, 
esta  nota  encontro  emfim; 
escutae  bem ;  diz  assim : 

—D.  Jayme  d'Aguilar!  quando  isto  lerdes, 

seremos  já  bem  longe  de  Castella. 

Se  vos  queixais  de  nós  por  desgraçado, 

não  tendes  que  invejar  á  nossa  estrella. 

O  que  fomos,  sabeis;  agora  vede 

o  que  resta  de  sortes  tão  ditosas: 

fidalgos  sem  ter  pátria ! 

maridos  sem  esposas! 
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E  foi  vosso  rancor  quem  nos  perdeu!... 
Sede  contente,  e  vol-o  pague  o  ceo. 
Antes  de  terminar,  sabei,  D,  Jayme, 
que  vossa  filha  vive  em  Portugal, 
onde  um  homem  só  ha,  que  tudo  sabe, 
que  vos  pôde  mostrar  algum  fanal. 
Ide  a  Lisboa,  aos  Paços  da  Duqueza; 
Perguntae  por  Miguel  de  Vasconcellos; 
mostrae-lhe  a  senha  que  achareis  inclusa, 

que  tem  sello  real; 
dizei-vos  mensageiro  de  Castella, 
com  despachos  que  levam  a  chancella 

da  rubrica  ducal. 
Entrae  afoito  sem  temer  por  vós ; 
achareis  recepção  franca  e  leal, 

que  o  juramos  nós. — 


Cessou  a  febre  um  momento ; 
pensei...  achei-me  tão  só!.... 
Ai!  se  nesse  desalento 
soubessem  o  meu  tormento 
as  feras,  teriam  dó!... 

Pela  cabeça  esvaída, 
segura  nas  fiias  mãos, 
vi  passar  da  miriha  vida 
os  tristes  fantasmas  vãos, 
como  em  noite  mal  dormida!.. 
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Que  larga  esteira  de  flores 
de  tanta  esp'rança  caida!... 
E  que  cortejo  de  dores, 
em  torno  á  campa  esquecida 
dos  meus  tão  tristes  amores!... 

E  que  deserto  infinito ! 

sem  agua,  sem  fíor,  sem  fructo, 

sem  brizas  e  sem  verdores!... 

Destina-o  Deus  ao  precito, 

que  nunca  vê  outras  cores 

mais,  que  as  do  sangue  e  do  lucto ! 


Vi  a  traição.  Vim  procurar  a  morte, 

único  asilo  de  infortúnio  tanto! 

e  vede  bem  se  desafio  a  sorte 

com  lábios  sem  tremor,  e  ollios  sem  pranto ! 

Segunda  vez  vos  imploro 
que  não  tenhais  compaixão! 
vereis  como  de  meus  crimes 
faço  inteira  confissão. 
Só  dois  favores  desejo : 
o  primeiro,  entrar  contricto 
nos  penetraes  do  infinito. 
Mandae-me  um  padre  christão. 
Depois,  senhor,  só  invejo 
um  cadafalso  gigante. 
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d'onde  no  ultimo  instante 

eu  veja  as  naus  do  meu  Tejo ! 

que  vejam  a  minha  morte, 

que  saibam  a  minha  historia, 

que  ao  mundo  fique  a  memoria 

d'esta  tremenda  hção. 

Que  por  justiça  tamanha, 

salvem  á  honra  d'Hespanha 

no  rebramar  do  canhão! 

Que  digam  ao  mundo  inteiro^ 

que  sobre  o  cepo  infamante, 

se  mata  naquelle  instante 

um  reino!..,  que  um  homem,  não!! 

porque  o  pobre  aventureiro, 

descontado  o  seu  dehrio, 

nos  horrores  do  martirio 

simbohsa  esta  nação  !»^ — 


I 


Escutara  Miguel  de  Vasconcellos, 
attento  sempre  a  narração  inteira 

de  tão  penada  vida. 
Quem  sabe  o  que  essa  fronte  anuviada, 
occultava  d'imagens  tenebrosas, 
ao  remirar  as  pústulas  cancrosas 
que  laceram  sua  alma  fratricida?! 


15 
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Via-se  ali,  algoz  de  braço  armado, 
em  nome  d'essa  Hespanha  tão  soberba, 
a  degolar  um  povo  desgraçado, 
que  nas  anciãs  finaes  d'angiistia  acerba, 
poisa  no  cepo  o  collo  descarnado, 
ajunta  as  frias  mãos,  e  em  triste  accento 
que  parece  sordir  da  campa  fria, 
lhe  diz  ainda: — Irmão  degenerado! 
não  posso  mais  sofrer  o  meu  tormento! 
acaba-me  depressa  esta  agoniai... — 


Ergueu-se  em  pé : 

— ((Tínheis  razão,  D.  Jayme! 
foi  a  traição  que  vos  mandou  á  morte ! 
Lisboa,  é  cadafalso!  o  algoz,  sou  eu! 
eu !  filho  d'esta  terra  nobre  e  forte ! 
renegado  da  pátria  onde  nascera ! 
maldito  d'esta  mãe  que  á  luz  me  deu!... 


Lede  os  mandados  que  essa  Hespanha  envia; 
por  essas  mesas  os  vereis  dispersos!... 

Heis  de  tremer  de  horror! 
Vereis  que  nada  a  fome  lhe  sacia; 
confiscos,  proscripções,  prisão,  patibulos, 
espionagem,  traições,  tramas  perversos, 
as  famílias  tornadas  em  prostíbulos, 
a  festa  em  saturnal,  o  riso  em  dor ! . . . 
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E  da  immensa  hecatomba  d'este  império, 
que  ha  sessenta  annos  agonisa  e  morre, 
dês  que  na  Africa  adusta  um  pae  perdeu, 

o  Tejo,  é-lhe  mortalha.! 

o  mar,  é  cemitério! 
Lisboa,  é  cadafalso!  o  algoz,  sou  eu!... 


Em  manhã  de  aziago  dia, 
surgi  do  leito  de  infante, 
ao  clamor  horripilante 
d'um  festim  de  canibaes ; 
vi  meu  pae,  morto!  arrastado 
nas  ruas  d'esta  cidade!... 
Ninguém  viu  minha  orfandade ! 
ninguém  respeitou  meus  ais!... 


Corri  para  dar  um  beijo 

no  meu  venerando  espelho ; 

nesse  cadáver  d'um  velho 

coberto  de  sangue  e  pô ! 

Repelliu-me  a  turba  ébria ! 

porque  os  meus  ais  e  os  meus  prantos, 

desafinavam  dos  cantos 

d'aquelles  peitos  sem  dó ! 
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Mens  braços  eram  tão  débeis., 
ir  luctar,  fôra  loucura ! 
era  cair  sem  ventura, 
era  morrer  sem  matar. 
Pedi  a  Deus,  já  sem  prantos, 
a  vida !  embora  mofina  ! 
Tinha  prescripta  uma  sina! 
Tinha  meu  pae  que  vingar ! 


Vendi  corpo  e  alma  á  Hespanha! 
cumpriram-se  os  meus  anbelos; 
de  Miguel  de  Vasconcellos 
treme  inteira  uma  nação ! 
Na  cegueira  do  meu  ódio 
denegri  a  nossa  historia ! 
Os  hymnos  da  minha  gloria 
são  pragas  de  maldição ! 


Não  decorei  rosto  ou  nomes 
d'esses  cruéis  assassinos!... 
no  livro  dos  maus  destinos 
meu  nome  escripto  já  é! 
Nas  visões  do  meu  delirio, 
da  minha  dor  enganado, 
vi  todo  um  povo  culpado ; 
toda  a  nação  julguei  ré. 
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Fugir  agora?!...  Impossível! 
Arbusto  amaldiçoado 
de  tanto  sangue  regado, 
prende  no  inferno  a  raiz ! 
Vós  que  ledes  na  minha  alma 
o  meu  remorso  profundo... 
maldiga-me  embora  o  mundo! 
vós,  não!  que  sois  infeliz! 


Agora,  essa  mão,  D.  Jayme ! 
Grê-se  a  esfhora  na  Hespanha 
que,  não  por  força,  por  manha, 
ruge  na  jaula  um  leão ! 
Já  vos  preparam  goUlhas 
e  cavalletes,  e  cunhas, 
duas  nobres  testemunhas!... 
Dizei  quem?!» — 

— «Os  d'Aragão! 


—  «Adivinhastes !  Agora, 
á' Almeida  correi  aos  muros; 
lá  se  acreditam  seguros 
contra  um  ódio  tão  feroz ! 
Esperam  mensagem  minha 
para  saudar-vos  na  corte. 
Vós  sois  grato !  e  d'esta  sorte, 
honra  por  honra!  ireis  vós!» — 


CANTO  YII 


A  GUARDA 


Leitor:  se  queres  commigo 
ver  neste  nefasto  dia, 
talvez  a  extrema  agonia 
de  D.  Jayme  d'Agnilar, 
deixa  o  teu  lar,  se  és  amigo; 
foge  dos  braços  da  esposa; 
illude  a  mãe  temerosa, 
que  hemos  de  á  noite  marchar. 
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Emquanto  desde  o  sol-posto, 
em  magros  leitos  escassos, 
dando  vida  aos  membros  lassos 
resona  a  turba  aldeã, 
o  vício  descobre  o  rosto, 
e  em  lupanar  infamante 
se  estorce  luxuriante, 
até  rasgada  manhã ! 


Na  aldeia  mais  preguiçosa, 
as  scenas  mais  desregradas, 
de  crimes  não  são  manchadas; 
doidas,  são;  mas  não  são  más! 
Lá,  não !  por  mais  virtuosa, 
as  noites  d'nma  cidade 
encobrem  muita  mxaldade ! 
muitos  mistérios !  Verás ! 


Junto  do  baile  vistoso, 
onde  estremadas  lindezas 
arrastam  as  almas  presas 
no  seu  aéreo  dançar, 
contraste  ao  riso  amoroso, 
(á  dor  inhumano  insulto!) 
jaz  cadáver  insepulto, 
e  os  órfãos  a  suspirar! 


Aqui  se  esconde  uma  sombra ; 
ali  se  furtam  amores  ; 
áquem  se  pranteiam  dores ; 
um  grupo  segreda  alem. 
Por  sobre  o  arminho  da  alfombra, 
da  virgem  se  entra  na  estanciai... 
É  tarde  e  longa  a  distancia ; 
se  queres,  amigo,  vem. 


No  cimo  de  monte  inhospito, 
junto  da  nevada  Estrella, 
se  ergue  uma  cidade.  É  nella 
que  vamos,  leitor,  entrar. 
É  fria,  ventosa  e  húmida, 
feia,  denegrida  e  forte, 
que  o  reino,  contra  a  má  sorte, 
era  obrigada  a  guardar. 

Por  isso  é  Guarda  o  seu  nome  ; 
pois  sempre  voltada  á  Hespanha, 
de  pé,  na  sua  montanha, 
a  espia  no  seu  lidar. 
É  hoje,  rotos  os  muros, 
veterano  sem  guarita, 
já  sem  farda  e  sem  marmita, 
mas  firme  sempre  a  guardar! 
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Nos  annos  da  nossa  historia, 
era  mais  triste  e  mais  pobre ; 
mas  sempre  leal  e  nobre, 
não  quiz  a  face  voltar. 
O  mais  valente  guerreiro 
pôde  morrer  na  peleja; 
mas  veja  a  morte  ou  não  veja, 
ha-de  o  seu  posto  guardar. 


Durante  a  quadra  invernosa^ 
gelos  dos  tectos  pendentes, 
simelham  lustres  luzentes, 
que  o  sol  desfaz  a  brincar; 
tal  se  vê  cristalisado 
crespo  bigode  guerreiro, 
apoz  noite  de  Janeiro, 
toda  velada  a  guardar. 


Leitor:  eu  entro  sósinho; 
serve-me  aqui  de  atalaia; 
espera-me  á  Cruz  da  faia, 
que  tudo  te  hei-de  contar. 
Eu,  que  não  temo  as  cochilas 
dos  Chicos  de  Andaluzia, 
sou  comtigo  em  vindo  o  dia, 
e  a  Guarda  me  ha-de  guardar. 
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Toda  a  Hespanba  em  romaria 

visitava  Portugal. 

Nessa  noite,  a  Andaluzia 

na  Guarda  fez  arraial; 

Granada  estava  no  Algarve, 

e  Biscaia  em  Traz-os-montes, 

vendo  as  selvas  encantadas^ 

pela  astúcia  conquistadas, 

e  os  vergéis,  e  o  sol,  e  as  fontes ! 

Pois  quem  não  vai  visitar 

seus  jardins  á  beira-marff 


Corria  a  noite,  acordada 
de  ruidosa  confusão ; 
o  velho,  a  moça,  o  pimpão, 
a  redondinha  creada, 
tudo  fazia  arraial, 
naquella  noite  de  festa, 
naquella  noite  fatal! 
Ia  e  vinha,  hnda  e  lesta, 
a  voadora  andaluza, 
repicando  a  castanhola, 
ora  amorosa,  ora  esquiva, 
ao  som  da  meiga  viola, 
e  do  lascivo  pandeiro. 

Em  pontas  de  pés,  ligeiro, 
dançava  airosa  gavota 
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leve  sevilhano  arteiro, 
que  toda  a  terra  alvorota, 
cora  seus  borzeguins  bordados 
de  floreado  matiz. 
Com  cinturão  d'anta  e  seda 
coberto  d'aureos  franjados, 
por  que  morre  a  filha  leda, 
mas  que  o  pae  e  a  mãe  maldiz ! 
Com  jaqueta  sevilhana 
ramalhada  de  velludo, 
lenço  de  seda  indiana; 
por  desleixo,  ou  por  estudo, 
caído  atraz  o  chapeo, 
typo  altivo,  sobranceiro, 
ideal  das  morenitas... 
tal  o  amavam  as  Chiquitas, 
tal  o  achei  dançando,  eu. 


em  torno  d'elle,|giravam 
portuguezas  fascinadas, 
querendo  ser  encontradas 
por  seus  olhos  negrejantes! 
E  elle,  vendo  que  o  amavam, 
um  rir  de  conquistador 
espargia  em  derredor! 
e  a  seus  seios  palpitantes, 
mandava  beijos  d'amor! 
e  a  dança  mais  se  accendia, 
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crescendo  mais  o  arraial 
naqoella  noite  fatal! 


Os  pães,  já  mandam  que  as  filhas 
entrem  nas  suas  moradas ; 
e  os  filhos  de  Portugal, 
davam  convulsas  risadas, 
vendo  aquelie  ar  zombeteiro, 
com  que  um  ladrão  estrangeiro 
roubava  as  suas  amadas! 
Sobre  esses  seios  tão  bellos, 
chegando  a  pôr  mão  profana!... 
E  aos  ciúmes  do  serrano ^ 
respondia  o  castelhano 
co'a  longa  cuchila  aberta 
migando  o  amigo  cigarro ! 
íraçando-a  depois  nos  dentes, 
e  atirando  aos  insolentes 
o  mais  insolente  olhar! 
ferindo  lunae  ao  pé  d'ellas, 
e  com  chibante  descaro 
assoprando  fumo  ás  bellas!... 
volvendo  logo  a  dançar, 
como  quem  póde^  e  não  quer!... 
E  o  rancho  dos  portuguezes, 
ficou  pallido  a  tremer!... 
Não  que  de  medo  estremeça! 
mas  arrepella  a  cabeça, 
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e  tristemente  a  sacode... 
como  quem  quer,  c  não  pôde. 


Alguns  vi,  menos  ciosos, 

dançar  ali,  requebrados, 

entretidos,  amorosos, 

delirantes,  enleados 

em  longa  trança  hespanhola; 

e  a  rosa  d'Andaluzia 

repicando  a  castanhola, 

dar-lhe  em  troca  os  seus  cuidados, 

seu  amor,  sua  poesia, 

naquella  noite  fatal 

de  tão  vistoso  arraial, 

de  tão  bizarra  harmonia ! 

Vi  os  outros,  murmurando 

da  imprudente  sympathia !... 

Não  sei  se  tinham  razão. 

Conhece  bem  a  magia 

da  hndeza,  o  coração !... 

Quem  fica  frio  ao  condão 

d'um  longo  olhar  andaluz, 

como  o  sol  que  o  alumia 

cheio  de  fogo  e  de  luz!?... 


Se  eu  ali  não  fora  espia... 
nem  eu  sei  o  que  faria! 
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E  fui  pensado  commigo, 
que  entre  Hespanha  e  Portugal 
não  havia  um  peito  amigo 
em  todo  aquelíe  arraial! 
porque  o  fei  d'um  ódio  antigo, 
amarga  e  queima !  é  fatal ! 

Quando  o  amigo  traiçoeiro, 
com  ademan  carinhoso, 
passeia  o  nosso  quintal, 
se  aquece  ao  nosso  braseiro, 
e  alta  noite,  farto  e  quente, 
se  transforma  de  repente 
em  nocturno  salteador, 
o  seu  inerme  hospedeiro 
dá-lhe  a  rir  o  seu  dinheiro, 
suas  baixellas  de  prata... 
mas  logo  que  pôde,  mata! 


Entre  Hespanha  e  Portugal 
íica  este  marco  fatal! 


Junto  ao  velho  pellourinho, 
cruzavam-se  os  embuçados. 


attentos,  preoccupados... 
e  eu,  seguia  o  meu  caminho 
protegido  pelo  escuro; 
roçando  num  pardo  muro 
meu  capote  lusitano; 
ouvi  um  leve  susurro... 
fiquei  suspenso!  parei!... 
Era  um  concerto  inhumano 
de  dois  Syllas  sanguinários, 
um  Catilina  e  dois  Marios; 
que  cinco  vultos  contei. 

Quem  era  o  desventurado, 
que  lhes  dava  tal  cuidado, 
que  assim  diziam: 

— ((Se  o  vi, 
hoje  as  Limpas  de  S.  Paio 
atravessar  como  um  raio, 
bem  vestido  e  bem  montado, 
caminho  de  Celorico  I)} — 
— ((D.  João,  que  te  enganaste! 
honlem  inda,  o  criminoso 
passava  em  tortas  muletas 
peias  ruas  de  Trancoso, 
tolhido  e  roto,  a  pedir!» — 
—  ((Não  ha  três  dias,  na  Hespanha 
se  encontrou  o  aventureiro ! — 
exclamava  em  voz  roufenha 
o  decano  dos  Golhas. — 
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Não  pôde  ser  em  três  dias 
heroe  de  tanta  façanha.» — 
— «Gomo  sois  prudente  e  arteiro, 
Senhor  D.  Luiz!  pois  bem  ; 
vou  contar-vos  uma  historia 
em  que  todos  podeis  crer, 
mas  que  eu  não  posso  entender! 
Hoje  á  tarde...  ao  hisco-fusco... 
(Inda  tem  pejo  a  memoria 
de  a  receber  por  verdade!...) 
fui  sentar-me  de  atalaia 
nas  guardas  do  Miradouro. 
Gortejou-me  um  viajante 
a  pé.  Tornei  a  encontrál-o 
quando  vinha  á  Cruz  da  faia, 
mas,  bem  vestido,  e  a  cavallo!... 
Comprimentou-me  e  partiu 
a  toda  a  bridai...  Pasmei! 
Inda  o  vi,  mas  não  me  viu, 
já  perto  do  chafariz, 
abraçando  as  aguadeiras 
co'as  mais  torcidas  maneiras, 
do  mais  esquerdo  aldeão!... 
ia  diante  de  mim, 
perdeu-se  na  escuridão! 
Eu  vinha,  pois  aturdido, 
e  na  mais  louca  anciedade 
quando  ás  portas  da  cidade 
a  mesma  voz  e  outros  trajos 
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se  me  apresentam  diante ! 
Todo  coberto  d'andrajos, 
mostra  a  vazia  sacola, 
estende  a  mão,  pede  esmola! 
Tremi,  benzi-me  e  rezei ! 
pois  vi-o  em  menos  d'um'hora: 
cavalleiro,  —  caminhante, — 
galanteador,  — mendicante  !!— 
E  duvidei  muita  vez, 
e  a  mim  mesmo  perguntei : 
Seriam  quatro?!...  talvez!... 
Seria  o  mesmo?...  não  sei!» — 
— «Os  seus  signaes?» — 

— «Porte,  airoso; 
barba,  longa ;  testa,  larga  ; 
tisnado  o  rosto  rugoso ; 
grisalhos  cabello  e  barba; 
figura  de  meia  edade.» — 
— «É  etle! — gritaram  todos; — 
e  dorme  nesta  cidade !?» — 
— «Talvez  por  fatalidade 
nos  oiça  agora  fallar!» — 


Eu,  que  ouvira  todos,  tudo, 
fui  traje  e  rosto  apalpar; 
fiquei  de  pé,  quedo  e  mudo, 
mas  fallava  o  coração 
em  convulsivo  arquejar! 
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De  mais,  entrava  commigo 
devolta,  a  superstição!... 
Ao  poeta  o  ceo  amigo. 
Dada  lhe  quiz  occultar 
nas  horas  em  que  medita!... 
Por  um  singular  condão, 
transforma-se,  e  tudo  imita!... 
é  ente  cosmopoHta, 
que  não  tem  pátria,  nem  lar!... 
Não  tem  épocas  na  vida ; 
todo  o  tempo  é  seu  presente; 
que  em  seu  eterno  scismar, 
não  sei  porque  alta  magia, 
casa  a  historia  á  profecia ! 
que  tudo  vê,  tudo  sente!! 
Sejam  prova  d'este  encanto, 
estes  versos,  este  canto. 
Quem  troca  o  presente  século 
pelo  de  mil  e  seiscentos, 
e  numa  noite  d'outono 
troca  o  domestico  sono 
por  um  presago  arraial, 
só  por  ver  ódios  ciumentos 
entre  Hcspanha  e  Portugal, 
e  diz  que  viu,  como  eu  vi, 
e  que  amou,  como  eu  amei, 
uum  tempo  em  que  não  vivi, 
uns  lábios  que  não  beijei, 
não  pôde  levar  a  mal 


que  o  mesmo  condão  fatal, 
o  faça  no  mesmo  dia : 
cttvalleiro,  —  cam  inhante,  — 
galanleador ,  —  mendicante  !■ — 
E  fosse  ou  não  valentia, 
os  embuçados  deixei, 
fui-me  escoando,  e  marchei. 


Que  negros  os  muros  da  Sé,  carcomidos  1 
Que  torres  tão  juntas  do  adito  ao  pé! 
Imagem  do  afflicto,  co'os  braços  erguidos, 
tentando  amparar-se...  num  raio  de  fé! 

A  porta  do  templo,  que  dizem  mesquinha, 
é  boca  de  virgem,  que  ás  festas  do  altar 
convida  a  virtude,  dizendo-lhe:  —  És  minha! 
Deusquer-te. — Eá  soberba:  não  podes  entrar!... 

Ó  Sé !  Deus  te  salve  na  tua  montanha ! 
perfeito  retrato  do  meu  Portugal ! 
Teus  muros,  de  negro!  de  galas  a  Hespanhal 
lá  dentro,  silencio!  cá  fora,  arraial! 


Nas  costas  do  templo  busquei  avenida, 
que  alfím  me  levasse,  ao  campo,  á  soidão ; 
achei-a  tremenda!  de  horrores  vestida!... 
Sumi-me  nas  trevas,  medi-ihe  a  extensão. 
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É  rua  medonha!  tão  negra!  táo  fria! 
correndo  ao  direito  co'as  naves  da  Sé, 
que  assim  a  deshoras,  por  noite  sombria, 
jamais  ouviu  ecos  de  timido  pél 

No  íim,  negra  torre  lhe  guarda  a  passagem, 
com  duas  entradas,  com  quatro  cunhaes. 
Outr'ora,  atalaia  guardando  a  m.enagem! 
Agora...  só  musgo,  morcegos,  pardaes! 

Aqui  se  projecta  mortiça  luzerna!... 
Que  estrépito  é  esse!  que  a  casa  tremeu?!... 
Fiquei-me  suspenso!...  Gheguei-me  á  taberna! 
Lá  dentro!...  Lá  dentro!...  Jesus!...  que  vi  eu?!. 


CANTO  VIII 


O  ÉBRIO 


Dentro  no  antro  escuro,  na  habitação  do  vicio, 
a  noite,  inda  mais  negra  que  as  nuvens  da  tormenta, 
cobre  as  mortiças  vascas  da  iuz  amareilenta, 
que  ondeia  crepitando,  suspensa  ao  velador! 
Vejo  empunhando  as  taças,  em  torno  á  mesa  esquahda 
três  vultos,  que  se  movem  da  luz  aos  movimentos; 
cantam  nefandas  trovas,  e  os  lúbricos  accentos, 
as  trevas  e  o  silencio,  lhe  escutam  derredor! 
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Era  a  suprema  orgia  em  sua  imagem  sórdida! 
a  furna  arremedando  o  templo  das  bacchantes! 
falsos  galões  por  oiro,  e  vidros  por  brilhantes ! 
palco  sem  perspectiva,  e  bastidores  nus! 
Eram  as  fezes  vis  da  saturnal  esplendida ! 
de  tapetes  de  arminho  e  leitos  de  brocados! 
de  candelabros,  d'oiro  e  prata  floreados, 
em  prismas  de  cristal  repercutindo  a  luz! 


Que  sonhos,  que  a  mente  sonhara  tão  plácidos, 
que  risos,  tão  cheios  d'amor  e  ternura, 
que  fundos  anhelos  de  extensa  ventura, 
que  seiva,  tão  rica,  de  nobres  paixões, 
se  tisnam,  se  crestam,  no  fumo  da  crápula ! 
se  arrastam,  se  immumdam,  do  vicio  no  lodo! 
se  prendem,  se  algemam,  da  orgia  no  engodo, 
ao  poste  infamante  dos  torpes  balcões!... 


E  que  amores  encontra  no  prostíbulo 
o  peito  juvenil,  d'amor  sedento ! 
que  a  passo  incerto,  duvidoso  e  lento 
lhe  entrar  a  vez  primeira  o  limiar!... 
Nos  mares  do  equador,  sedento  naufrago, 
um  golo  de  agua  doce  ás  ondas  pede ! 
e  longos  tragos  sorve,  e  morre...  á  sede! 
á  força  de  beber  agua  do  mar! 
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E  que  rosas  postiças!  e  que  anciãs, 
de  carinhos  que  escondem  bocejos! 
Que  preguiça  d'abraços!...  que  beijos, 
que  arrefecera  da  face  o  calor!... 
E  no  rosto,  que  manclias  tao  lividas! 
e  que  oppressos  que  os  peitos  não  gemem! 
e  que  roxos  que  os  lábios  não  tremem 
a  dizer  torpes  frazes  d'amor! 


A  vida  é  o  mar:  luzes  fosfóricas 
á  tona  d'agua ;  mil  bandeiras 
ao  norte  e  ao  sul;  d'auras  ligeiras, 
do  mar  á  flor,  bando  subtil. 
Debaixo,  occuUos,  monstros  hórridos; 
ódios  mortaes,  sangrentas  guerras; 
abaixo  mais,  rochas  e  serras ; 
e  em  todo  o  fundo,  o  lodo  vil!... 


Ai !  que  profundos  mistérios 
envolvem  a  negra  vida, 
da  triste  mulher  perdida, 
que  âU  se  gasta  a  morrer! 
Á  historia  dos  suicídios, 
quantas  lendas  singulares, 
se  furtam  nos  lupanares 
onde  é  punhal...  o  prazer!.. 
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Quem  sabe  que  marlirios 
o  rosto  mais  sereno 
no  lúbrico  veneno 
vai  afogar  ali!... 
Quem  sabe  que  miséria, 
que  extremo  d'agonia, 
no  fumo  d'uma  orgia 
se  esconde...  até  de  si!.. 


Quem  julga  os  indómitos 
motejos  da  sorte, 
sem  ver  mais  que  o  norte 
dos  sonhos  que  tem, 
é  julgador  pérfido 
nas  penas  que  escreve  ; 
não  pôde,  não  deve, 
sorrir  de  ninguém ! 


Ao  nauta  plácido, 
pôde  ura  momento 
de  mar  e  vento    ' 
trazer  a  dor  ; 
fazêl-o  naufrago ! 
e  num  desmaio, 
a  luz  do  raio 
mudar-lhe  a  cor. 


Almas  Ímpias! 
Risos  tredos ! 
dos  segredos 
d'ancias  taes, 
fugi!  ide-vos! 
estas  scenas 
querem  penas, 
pranto  e  ais! 


Os  réprobos 
do  inferno, 
no  eterno 
'stertor, 
nas  fúrias 
diuturnas, 
das  furnas 
da  dor, 


mártires 

ta  es, 

são. 

Miseros 

mais, 

pão, 
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— «Mais  vinho!  que  e  sangue  virgem! 
Mais  vinho!  que  o  pago  eu! 
se  o  vinho  nos  abre  o  inferno, 
primeiro  nos  mostra  o  ceo ! 
É  temporal  na  bonança! 
calmaria  no  escarceo! 


volcão  a  escaldar  o  gelo! 
gelo  a  refrescar  o  ardor! 
é  vida  que  desce  á  campa! 
é  prazer  que  esmaga  a  dor! 
dá  sol,  á  noite  da  vida, 
e  febre  aos  beijos  d'amor! 


Eu  quero  a  eterna  vertigem ! 
não  quero  ter  outro  ceo ! 
nem  ha  fogo  mais  brilhante, 
nem  ha  melhor  Prometheu!... 
Mais  vinho !  que  é  sangue  virgem  I 
Mais  vinho!  que  o  pago  eu!... 

Canta,  Isabel!  vê  se  acalmas 
a  minha  angustia!...  Leonor! 
tens  o  teu  peito  gelado?! 
requeima-o !  dá-lhe  calor ! 
Beijae-me,  bustos  de  Aspasias! 
Bebei,  adelas  do  amor!... 
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Que  amor!...  De  sôfregos  beijos, 
oh!  que  faminta  avidez!... 
Se  Deus  no  ceo  me  dissera 
que  a  não  veria  outra  vez, 
trocara  o  ceo  de  bom  grado 
peia  perpetua  embriaguez!!... 


Ai!...  O  amor  que  me  arrancaram 

levou  sangue  na  raiz!...  ^ 
Leonor!...  porque  descoras'?!... 
Isabel!...  porque  não  ris?! 
Alevantae-vos,  cadáveres ! 
Bebei  alento,  almas  vis! 

Eu  não  vos  peço  delírios ; 
bem  sei  que  os  não  podeis  dar! 
A  mulher,  esmaga-a  o  vicio, 
mas  fica  a  artista  a  reinar! 
Artistas!  fingi  d'amantes! 
É  vosso  officio...  en^fanar! 


Quem  os  lábios  pudibundos 
beijou,  de  casta  mulher, 
sem  se  vingar  dos  algozes 
que  lh'a  fizeram  morrer, 
só  na  orgia,  só  no  crime, 
pôde  beijar...  e  viver!... 


Nós  já  não  somos  do  mundo: 
nosso  peito,  é  frio  e  vão  1 
e  não  tem  preço  na  terra, 
um  peito  sem  coração!... 
Que  vai  a  extincta  cratera, 
berço  e  tumba  d'um  volcão?!. 


Nós  somos  três  epitáfios 
que  ninguém  sabe  entender. 
Somos  três  formas  de  gelo 
que  se  não  pôde  aquecer! 
que  o  fogo  todo  aviventa ! 
menos  o  gelo !  mulher! 

Eia !  o  fogo  que  bebemos 
Não  repassa  o  gelo  em  vão ! 
e  neste  momento  extremo 
nos  manda  a  gasta  razão, 
que  o  fogo  de  nossos  beijos 
complete  a  dissolução!» — 


E  os  cantares  libertinos 
d'esses  monstros  femininos, 
e  esses  timbres  argentinos 
temp'rados  na  bacchanal, 
e  as  risadas  que  se  ouviam,^ 


e  os  copos  que  se  partiam, 
6  os  beijos  qoe  retiniam... 
era  um  concerto  infernal ! 


Era  um  tripudio  vil!  Não  tinham  brios, 
nem  instinctos,  nem  sangue,  nem  razão. 
Do  vicio  os  libertinos  desvarios, 
mataram-lhes  no  peito  o  coração! 

Vede  o  retrato  do  ébrio:  Era  formoso! 
inda  a  estatura  esbelta!  inda  viril! 
seu  rosto  requeimado,  era  rugoso; 
mas  altivo,  mas  nobre,  o  seu  perfil! 

A  testa,  longa,  larga,  e  descaída! 
d'alto  pensar,  altivo  mausoléu ! 
Crespo,  o  cabello !  a  vista  amortecida!.., 
Vede  se  o  conheceis  tão  bem  como  eu!. 

— Foge  á  sanha  feroz  dos  embuçados! 
todas  suas  pesquizas  são  por  ti! 
És  n'est'hora  fatal  os  seus  cuidados! 
Tens  a  cabeça  a  preço,  e  estás  aqui?! 

Mal  sabes  que  ao  sair  d'este  prostíbulo, 
talvez  te  arraste  o  algoz,  peada  rêz! 
pelos  degraus  sangrentos  do  patíbulo, 
que  espera  mais  um  nobre  portuguez! 
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Lava  da  face  esses  vendidos  beijos ! 
oh!  correi  foge!  sem  atraz  volver! 
Vai  a  vida  na  fuga!... — Âi!  vãos  desejos! 
eil-o  assentado  á  mesa!  eil-o  a  beber!! 


— «Mais  vinho!  que  a  noite  é  bella! 

E  agora,  minha  Guiomar, 
quero-te  ver  ao  pé  de  mim  sentar. 
Vejo-te  o  pranto  a  borbulhar  nos  olhos!... 
Porque  choras,  mulher?!  Não  vês  a  vida... 
toda  emprestada,  sim !  mas  sem  abrolhos, 
que  passamos!  ó  flor  emmurchecida?! 

Choras  talvez,  porque  os  sonhos 
sonhados  na  meninice, 
que  te  agoiravam,  risonhos, 
tudo  amor,  tudo  meiguice, 
por  fim,  Guiomar,  eram  sonhos, 
que  a  tua  estreita  desdisse?!... 

Ai!  linda  Guiomar! 

Não  és  só  tu  a  illudida 
na  seducção  do  sonhar; 
ha  tanta  rosa  envolvida 
na  immunda  vasa  do  mar!... 
Ha  tanta  virgem  traidal... 
Ha  tanta  vida  a  penar!... 
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Não  chores,  Guiomar ! 

Tu  presenceias  a  orgia 
sem  llie  provar  a  doçura?!... 
D'esta  fonte  d'alegria 
sai  o  elixir  da  ventura ! 
Ama  e  bebe,  estatua  fria; 
vende  ao  mundo  a  formosura., 

Tu  coras,  Guiomar? 

Assomos  de  santidade 
nas  trevas  d'um  lupanar!... 
Ninguém  crê  na  castidade 
que  tanto  queres  guardar! 
Ohl  como  rira  a  cidade, 
se  visse  o  teu  soluçar!! 

Escuta,  Guiomar! 

Has-de  ter  ricos  vestidos, 
e  topázios,  e  diamantes; 
verás  teus  mimos  vendidos 
por  preços  exorbitantes!... 
Que  vai  o  rei  dos  maridos 
ao  pé  d'um  reino  d' amantes?! 


Louquinha  Guiomar! 
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Amor  é  isto!...  Esses  pejos, 
fazem-te  as  faces  murchar!... 
Proclama  um  leilão  de  beijos! 
que  eu  vou...  vai  tudo  lançar  1... 
Quem  compra  a  matar  desejos, 
primeiro  deve  provar... 

Não  fujas,  Guiomar! 

Olha  que  tenho  captiva 

a  trança  dos  teus  cabellos ! 

Se  luctas  á  força  viva, 

serão  baldados  anhelosl...» — 

E  ella,  amedrontada,  esquiva, 

volveu-lhe  uns  olhos  tão  beilos!. 

a  hnda  Guiomar! 

como  a  rêz  que  ao  carniceiro 
diz:  —  porque  me  vais  matar?!— 
que  o  seu  olhar  feiticeiro 
falia  mais  que  outro  fallar! 
E  ella,  olhando  o  aventureiro, 
não  poude  mais  que  chorar!... 

a  pomba  Guiomar!... 
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Quem  era  a  donzella  cândida 
que  andava  a  mesa  a  servir? 
que  ficou  presa  do  ébrio, 
tentando  ao  crime  fugir? 
que,  volvendo  olhos  tão  tristes, 
disse  tanto  em  seu  olhar? 
que  em  vez  de  pudicas  iras 
se  defendia...  a  chorar?! 
Era  um  retrato  da  Virgem 
pendente  num  lupanar. 
Quem,  junto  a  tanta  negrura, 
não  tem  visto  a  Virgem  pura?! 

Lá  preside,  triste  e  muda, 
do  crime  ao  torpe  leilão» 
como  estrella  que  scintilla 
do  vicio  na  cerração! 
Anjo  bom  da  peccadora, 
pedindo-lhe  o  coração; 
sempre  volvendo-lhe  os  olhos, 
sempre  estendendo-lhe  a  mão! 

Ao  ver  o  quadro  da  Virgem 
no  antro  da  corrupção, 
não  exclameis: — impiedade! — 
curvae-vos  á  devoção ! 

Direis,  bem  sei,  que  o  devasso, 
ébrio  da  lascívia  e  vinho. 


ao  vel-A  no  seu  caminho, 
d'Ella  escarnece !  e  eu  já  vi ! 
que  ao  dizer-lhe: — Virgem  pura 
com  ironia  d'alcunha, 
A  chama  por  testemunha 
dos  seus  folguedos,  e  ri! 

Mas  não  sabeis  entender 
um  coração  de  mulher! 
Ante  esse  quadro  a  perdida, 
mata  a  fome  e  ganha  a  vida... 
e  reza  de  arrependida, 
porque  é  peccado  o  viver! 
Tal  era  a  linda  Guiomar, 
a  virgem  do  lupanar. 

Ao  sentir-se  presa,  a  triste, 
e  ao  dar  um  grito  de  dor, 
ouviu  risadas  e  palmas 
de  Isabel  e  de  Leonor; 
mas  quando  viram  seus  prantos 
caindo  tantos  e  tantos 
sobre  as  rosas  do  pudor, 
volveu-lhes  o  viço  ás  almas, 
bradaram  cheias  d'amor: 

— «Deixae  a  triste,  deixae  ! 
bem  basta  á  pobre  menina 
não  conhecer  mãe,  nem  pae!» — 
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Foi  livre  a  trança !  Nas  feições  o  ébrio 
as  linhas  todas  carregou!  franziu!... 
— «Não  tinha  pães  aquella  pomba  cândida!, 
E  a  fronte  livida  entre  as  mãos  sumiu I... 


— Viver  na  terra,  engeitada, 
tendo  por  pátria  um  deserto!... 
Folha  erguida  na  rajada 
de  vento  abrasado!  incerto!... 
Não  conhecer  mãe,  nem  pae!... 

Ai!... 
Ser  o  seu  berço  d'infancia, 
d'affectos  campa  mortuária!... 
Ver  morrer  viço  e  fragancia 
como  a  rosa  solitária!... 
Não  conhecer  mãe,  nem  pae!... 

Ai!... 
Quanta  vez  a  horas  mortas, 
rêz  votada  ao  sacrifício, 
vai  bater  do  alcoice  ás  portas 
a  filha  do  amor...  do  vicio! 
como  á  casa  de  seu  pae!... 

Ail... 
Branca  roseira  plantada 
num  tão  exposto  canteiro, 
onde  te  cresta  a  geada 
d'um  tão  escuro  Janeiro 


sem  calor  de  mãe,  nem  pae!... 

Ai!... 
O  rio,  é  filho  da  serra!... 
do  musgo,  é  pae  o  granito!... 
as  piantas,  nascem  da  terra!... 
as  estrellas,  do  infinito!.. 
Só  tu  não  tens  mãe,  nem  pae!... 

Ai!... 
Que  tristeza !  que  supplicio 
é  perguntar  num  deserto : 
— O  meu  tecto  natalicio 
onde  estará?...  longe,  ou  perto?!, 
sem  responder  mãe,  nem  pae!... 


Ai!  que  é  nefanda  villeza 
ir  á  choça  da  orfandade 
negociar  com  a  pobreza 
a  compra  da  castidade!... 
Basta  não  ter  mãe,  nem  pae!. 


Aií  ao  ricasso  orgulhoso, 
que  ao  ver  a  pobre,  caída, 
não  levantar  caridoso 
a  virgem  desprotegida... 

ai!... 
Deus  lhe  não  dê  mãe,  nem  pae! 
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Emquanio  o  ébrio  na  afogueada  mente, 
=  ais  =  concebia,  que  resumem  vidas, 
vendo  acordado  o  coração  dormente, 
lagrimas  longas  derramou  sentidas. 

É  que  ao  precito  a  quem  o  ceo  é  mudo, 
bastardo  filho  de  madrasta  sorte, 
somente  a  inércia  pôde  ser-lhe  escudo! 
o  gelo,  é  vida !  o  coração,  é  morte ! 

Por  isso  o  ébrio  chorava 
pranto  que  lhe  embarga  a  voz, 
pois  redivivo  encontrava 
o  seu  mais  tremendo  algoz! 

Volviam  com  elle  á  vida 
saudades  que  ali  guardava ; 
e  cada  uma  lhe  lembrava 
por  quanto  lhe  foi  vendida! 

Eram  seus  crimes  em  calma, 
e  tudo  um'hora  acordou  I 
Restava-lhe  o  sono  d'alma, 
e  nem  a  inércia  ficou! 

nem  ella !  a  mortalha  fria 
de  seus  remorsos  ferozes, 
que  de  novo  como  algozes 
giram  ante  elle  á  porfia!... 
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Filhos!  ao  homem  perdido 
todo  o  crime  perdoae! 
de  nobre,  fez-se  bandido ; 
mas  antes  disso  foi  pae!... 

D'onde  lhe  veiíi  esse  medo 
da  trança  Hza  e  doirada 
de  Guiomar  a  engeitada?!... 
Que  elie  o  diga,  se  é  segredo. 


Quando  os  olhos  ergueu...  Pasmae  do  quadro 

que  nos  seus  olhos  vi ! 
A  lucta  que  em  seu  peito  se  empenhava, 

reflectia-se  ah ! 

Um  mar  de  prantos  trasbordando  em  lagrimas, 

a  vista  lhe  toldou ! 
e  um  fogo  estranho  que  lhe  cresta  as  pálpebras^ 

no  pranto  se  inflammou !... 


O  fogo  d'este  incêndio 
não  pôde  eterno  seri 
o  crime  e  a  penitencia, 
como  hão-de  assim  viver?!, 
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Quando  um  celeste  espirito 
acorda  um  coração,' 
ha-de  o  infernal  império 
amortalbal-o?...  Não ! 

Pargue-se  uma  existência! 
quebre-se  a  mão  fatal! 
chora,  bondoso  espirito  1 
abrasa,  anjo  do  mal! 

Deus  de  suprema  gloria! 
por  tua  santa  cruz! 
na  extrema  lucta  anima-o ! 
Qual  vencerá?...  Jesus!... 


E  agora  que  é  febre  o  corpo, 
que  é  delirio  essa  razão, 
deixae  que  estue  e  trasborde 
esse  eivado  coração ! 
e  no  seu  fallar  discorde, 
no  seu  chorar,  no  seu  rir, 
vereis  o  fogo,  no  pranto 
crescer,  luctar,  succumbir! 


— «Guiomar!  nas  vinhas  do  inferno 
dá-se  este  vinho  de  fogo 
que  tu  me  deste  a  beber!.,. 
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Dissolve-se  em  chammas  I  Distilla-se  em  pranto!... 
E  tremo...  e  pranteio!...  Maldito  quebranto!... 
O  fogo  a  queimar-me!...  O  pranto  a  correr I... 

Pois  nunca  chorei,  mulher! 

e  esta  fraqueza  fatal 

que  eu  te  não  posso  esconder, 

vem  d'algum  filtro  infernal 

que  tu  me  deste  a  beber! 

Por  quanto  comprou  Castella 

teus  escrúpulos,  Guiomar?! 

Por  quanto  acceitaste  d'ella 

o  encargo  de  envenenar 

um  portuguez,  teu  irmão  1... 

teu  pae  talvez !  engeitada ! 

que  entrou  na  tua  poisada 

a  comprar  vinho...» — 

— «Oh!  mais,  não  ! — 
Bradava  em  prantos  Guiomar. — 
Falia  por  mim,  coração ! 
que  eu  não  sei  senão  chorar! 
Triste  de  mim!...  Eu!...  matar!... 
Mal  de  vós  que  padeceis 
alguma  pena  cruel! 
Ai!  se  a  engeitada  podéra 
trocar  vosso  pranto  em  riso, 
e  a  vossa  amargura  em  mel, 
aos  anjos  do  paraiso 
quantas  graças  não  rendera!...»  — 
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E  calou-se,  e  chorou. 
Breve  foi  o  silencio,  que  em  soluços 

somente  se  quebrou ; 
e  pausado,  e  solemne,  apoz  instantes, 

o  ébrio  assim  fallou : 

— «Padeço  muito !  É  tremendo 
o  peso  da  minha  cruz; 
e  bem  quizera  morrendo 
ver  noutra  vida,  outra  luz, 
se  a  mente  me  não  dissesse, 
que  apoz  aíTrontosa  morte 
me  cabe  o  inferno  por  sorte; 
pois  que  o  mundo  me  não  deu 
para  luz  da  minha  vida 
nem  uma  esp'rança  querida, 
nem  a  descrença  do  atheu!... 

Nesta  vida  pois,  que  accendo 
com  fogo  que  não  dá  luz, 
o  peso  da  minha  cruz, 
sem  um  calvário,  é  tremendo! 
Onde  ha  mais  infausta  sorte, 
aspiração  mais  mentida, 
que  o  ter  que  fugir  da  vida 
sem  querer  topar  co'a  morte?!. 


Que  te  disse  eu?...  Insultei-te, 
pobresinha?!... 
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A  culpa  dos  meus  insultos 
foi  da  desgraça,  e  não  minha! 

Foi  de  quem  teve  por  timbre 
o  nome  de  =  portnguez!  = 
e  vê  calcar  honra  e  nome, 
dos  seus  tyranos  aos  pés  i 

Foi  de  quem  deu  seus  amores 
a  uma  virgem  de  Gastella ; 
e  viu  sumir-se  entre  horrores 
o  brilho  da  sua  estreita. 

Foi  de  quem  tinha  esperança 
nos  brios  de  seu  irmão, 
e  o  viu  fugir  deshonrado  í... 
elle  t  o  trovador  soldado ! 
victima !  a  nobre  creança, 
d'uma  covarde  traição!... 

Foi  de  quem  ama  um  pae  nobre, 
nobre  de  sangue  e  nação, 
e  o  vê  morrer  louco  e  pobre, 
corrido,  como  um  villão ! 
Sem  que  possa  ir  afagál-o 
no  seu  derradeiro  ai  t... 
sem  lhe  poder  ser  bom  filho, 
como  elle  fora  bom  pae!... 
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Correi,  meus  prantos  de  fogo ! 
Estala,  meu  coração! 
Já  agora  nesta  existência 
não  ha  tréguas  nem  perdão!...» 


Chorava  a  suffocar!  As  barbas  longas 
embebiam-lhe  o  pranto  em  borbotões; 
e  de  luzentes  perlas  semeadas, 
mais  alvejavam  já;  mais  cãs  se  viaml 
Disséreis  que  dez  annos  de  existência, 
em  não  mais  que  um  minuto  lhe  fugiram. 
Cavaram-se-lhes  as  faces;  longas  rugas, 
mais  se  alongaram  já ;  os  olhos  fundos, 
mais  fugiram,  cercando-se  de  negro, 
lucto  que  o  muro  veste,  apoz  o  incêndio. 


Ergueu  bem  alto  a  cabeça, 
e  tudo  em  roda  mirou; 
e  um  sorriso  de  despreso 
dos  seccos  lábios  soltou. 

As  três  mulheres  olharam-no 
pasmadas  de  tal  sorrir!... 
Tomou  pela  mão  Guiomar, 
fez-lhe  signal  de  sair. 
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Depois,  carrancudo  e  palliclo, 
volveu  torvo  olhar  d'horror 
para  os  rostos  macerados 
de  Isabel  e  de  Leonor! 

Apoz  breves  instantes,  disse  o  ébrio : 
— «Olhae  bem  para  mim!» — 

Elias  olharam  espantadas...  timidas... 
e  faltaram  assim : 

— «Que  me  dizeis,  conheceis-me?» 
—«Nós?...  certamente,  senhor!»— 
— «Porque  abres  tanto  os  teus  olhos? 
sei  que  são  bellos,  Leonor! 
Tu,  donairosa  Isabel, 
por  que  os  abaixas?  cruel! 
íita-os  sem  vergonha  em  mim!... 
Vamos !  estais  assustadas 
de  me  ouvir;  não  é  assim?»  — 
—  «Certo,  senhor;  bem  mudado 
vos  encontramos,  ao  cabo 
d'um  só  anno  mais  na  edade!» — 
— «Mudado  era  tudo!  é  verdade. 
Por  vós  mesmas  vai  ser  verificado, 
esse,  que  ides  chamar  meu  novo  estado. 

Lembrais-vos  do  meu  nome?» — 

— «Se  lembramos! 
sois  Álvaro  Corrêa  d'Aragão.» — 


— «Enganais-vos;  sou  Pedro,  o  tecelão.»— 
— «Porém  éreis...» — 

— «Que  importa  hoje  o  que  eu  era? 
Hoje  que  vai,  o  que  amanhã  serei? 
Não  fulge  eterna  a  luz  da  primavera, 
por  que  eu  nem  sempre  flores  encontrei. 
Foi  esse  nome,  sim,  meu  adoptivo; 
muito  por  illustrál-o  trabalhei ; 
mas  elle,  o  desleal!  atraiçoou-me!... 
por  notável  de  mais  o  dispensei. 

D'onde  venho !  sabeis?» — 

—  «Vindes  da  Hespanha...» — 
— «índa  um  erro  fatal!  venho  do  Minho.» — 
— «Quando  entrastes  aqui...» — 

— «Vinha  da  Hespanha, 
mas  já  mudei  de  plano  e  de  caminho. 

Que  faço  eu  nestas  terras?» — 

— «Viajais.» — 
— «Sim;  Álvaro  Corrêa  d'Aragão 
viajava,  e  com  rendas  colossaes, 
é  verdade;  mas  Pedro,  o  tecelão, 
anda  a  vender  tecidos ;  nada  mais. 

Vejo  que  vos  confunde  a  minha  historia; 
achareis  nesta  bolsa  a  explicação. 
É  um  presente  d'oiro,  raparigas, 
que,  venerando  relações  antigas. 
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VOS  envia  Corrêa  d'Aragão, 

por  seu  creado  Pedro,  o  tecelão. 

Ouvi-me  agora  bem!  Eu  sou...  alcaide, 
e  como  tal  vos  dou  voz  de  prisão : 
— Senhoritas,  dizei-me:  a  noite  finda 
com  quem  passastes  vós  todo  o  serão?» — 
— «'Nhor  alcaide,  com  Pedro,  o  tecelão.» — 
— «De  que  parte  traz  elle  o  seu  caminho?» — 
— ((D'álem  do  rio  Douro...  ah!  sim:  do  Minho.»- 
— «Onde  vai?...  (Visitar  Castello  Branco).» — 
— «Diz  elle  que  vai  ver  Castello  Branco.» — 
— «Sim?! .  .Logo,  anda  em  viagem,  .de  recreio?. . »- 
— «Vejo  que,  como  nós,  vos  enganais; 
elle  anda  a  procurar  o  melhor  meio 
de  vender  seus  tecidos;  nada  mais.»— 

— «Bem !  muito  bem !  minhas  flores ! 
sabeis  a  vossa  hção ; 
ide-vos  pois,  e  lembrai-vos 
de  como  eu  pago  um  segredo ! 
sem  deslembrar  em  má  hora, 
como  eu  vingo  uma  traição ! 
Seja  eu  frade,  ou  foragido, 
ou  mendicante,  ou  ladrão, 
sei  arrancar  qualquer  lingua! 
sei  decepar  qualquer  mão! 
Tem  bacamarte  o  bandido; 
o  frade,  uns  pós  de  condão; 
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Iraz  um  punhal  o  mendigo ; 
traz  um  cajado  o  aldeão. 
Tem  Pedro  uns  olhos  de  iince; 
redes  tece  o  tecelão; 
tem  ouvidos  amestrados... 
valente...  pródiga  mão, 
que  espalha  ricos  thesoiros 
do  grão  senhor  d'Aragãol 
Íde-Yos  pois !...»"- 

E  sairam 
tenteando  a  escuridão. 

Eu,  que  estava  atteiUo  ali, 
quando  a  porta  se  fechou, 
estas  palavras  ouvi 
que  uma  á  outra  segredou: 

— «Tu  entendeste  os  mistérios 
com  que  elie  vem  d'esta  vez?» — 
—  «Ea  nunca  o  vi  possuído 
de  tão  formal  embriaguez!» — 

— «Nem  eu.» — 

— «Que  bizarra  vida!... 
— «Mas  tem  horrendo  segredo!»— 
— tQue  bem  que  elle  paga  as  noites! 
— «Ai!...  que  pena!  ir-se  tão  cedo!»- 
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CANTO  IX 


EMFIM! 


Junto  a  mesa  carunchosa, 
assentados  par  a  par, 
conversavam  d'esta  sorte 
D.  Jayme  e  a  linda  Guiomar: 

— «Senhor!  que  pôde  importar-vos 
a  minha  mofina  historia? 
truncada  folha  d'um  livro... 
trecho  d'avulsa  memoria !?» — 

— «Não  temas,  anjo!  Sou  homem! 
não  vás  o  ébrio  evocar! 
Prendeu-me  a  tua  magia ! 
só  tu  me  viste  chorar!... 
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Estrella  de  mago  influxo, 
que  vens  fulgir  ao  perdido ; 
que  vens  avivar  lembranças, 
que  nunca  me  quiz  o  olvido  I 

Se  és  anjo  por  Deus  mandado 
para  meus  passos  guiar, 
abre  esses  lábios  avaros!... 
Oh!  falia!...  por  Deus!  Guiomar!)- 

— «Senhor!  na  terra  mesquinha, 
entre  muita  vida  amena, 
ha  sortes...  que  fazem  penai... 
pois  uma  d' estas,  foi  minha ! 

Nunca  maldisse  meus  pães 
por  vida  me  haverem  dado!... 
Achei  tanto  desgraçado!... 
tanta  mulher  dando  ais!... 

Quem  sabe  se  nesse  bando 
os  achei  desconhecidos?... 
Quem  sabe  se  arrependidos, 
estavam  por  mim  penando?! 

Por  nascer,  não  mereci 
a  meus  pães  tão  feia  sorte!... 
Creio  até  que  a  avara  morte 
m'os  roubou  quando  eu  nasci! 


-o(  277 


Visitastes  algum  dia 
em  Vizeii  a  antiga  Cava? 
e  um  casebre  que  alvejava, 
que  ao  pé  do  fosso  jazia?... 

Um  padi*e  que  ali  morou, 
ao  romper  d'alva  em  Janeiro, 
junto  ao  tronco  d'um  olmeiro, 
gelada  e  roxa  me  achou! 

Folhagem  que  o  vento  espalha, 
meu  térreo  berço  cobria; 
e  a  camisa  que  eu  vestia, 
era  enxoval...  e  mortalha! 

roseira  solta  no  pó! 
desarreigada  na  leiva ! 
sem  ter  de  meu  outra  seiva 
mais,  do  que  a  do  orvalho  só, 

volvi  á  vida.  O  bom  velho, 
espelho  de  desenganos, 
deu-me  por  mais  de  dez  annos, 
amor,  amparo  e  conselho. 
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Cresci,  creei-me...  vivi! 
Fui  ledora,  e  costureira, 
e  lavradora,  e  ceifeira; 
bem  nova  tudo  aprendi ! 

As  minhas  visões  formosas, 
meu  rezar,  minha  leitura, 
minha  alvíssima  costura, 
fadiga,  cantos  e  rosas, 

dia  aziago  me  perdeu! 
Meu  pae  doente,  ao  sol-posto 
rogando  o  Hvido  rosto, 
por  mim  chorando,  morreu ! 

E  andorinha  peregrina 
no  mundo,  só!  desgarrada!... 
tinha  de  ser  engeitada!... 
Paciência !  Era  uma  sina ! 

Tão  longe  esta  crença  vai, 
firmada  no  meu  destino, 
que  se  algum  dia  o  mofino 
me  deparasse  meu  pae, 

bradara  a  elle  abraçada: 
— Por  Deus,  pae!  segue  outro  norte! 
foge  de  mim,  que  dou  morte ! 
tenho  de  ser  engeitada ! — 
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0  que  depois  se  passou, 
enchia  mais  d'uma  vida ! 
fui  pobre...  andei  foragida, 
cheguei  aqui,  e  aqui  estou. 

Pois  vossa  bondade  alcança 
a  ter  dó  do  meu  tormento, 
vou  ler-vos  um  testamento, 
mostrar-vos  a  minha  herança. 

Tinha  um  legado  de  horror 
sobreposto  ao  meu  vestido ! 
e  na  camisa  escondido, 
outro  legado  de  amor. 


Do  testamento  cruel, 
ouvi  a  lettra  fiel: 


— Filha  de  incesto  amor!  prole  do  crime! 
terás  por  tecto,  os  braços  d'este  olmeiro ! 
amor  que  o  ser  te  deu,  já  não  te  exime 
d'este  tremendo  trance  derradeiro ! 
sob  este  ceo  de  gelo  que  te  opprime, 
não  vencerás  a  noite  de  Janeiro ; 
não  tens  que  agradecer  a  caridade, 
que  sem  baptismo  vais  á  eternidade! 
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Morres !  fiiba  de  nobres !  sem  nobreza, 
por  não  seres  pasquino  vergonhoso! 
morres!  filha  de  ricos!  na  pobreza, 
tendo  por  só  amparo,  iim  tronco  annozo! 
por  berço,  as  roxas  hervas  da  deveza! 
por  cantos,  o  silvar  do  vento  iroso! 
e  em  vez  do  salutar  leite  materno, 
gélido  orvalho,  lagrimas  do  inverno!» — 


Não  duvidava  mais 
D.  Jayme  d'Agailar! 
desfeito  em  pranto  e  ais 
colhe  a  filha  nos  braços, 
e  diz-lhe  a  soluçar 
entre  beijos  e  abraços : 


— ((Filha!  filha!...  em  fim  és  minha! 
só  minha !  de  mais  ninguém ! 
deixa-me  ver  os  teus  olhos 
as  roxas  orlas  que  tem!... 
a  tua  boca!...  o  teu  riso  11... 
Adeus,  caminhos  d'abrolhos! 
achei-te,  meu  paraíso ! 
Deus!  Meu  Deus!  eu  creio  em  ti!!... 
Olha-me  bem,  filha  minha; 
repara  que  sou  teu  pae! 
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Deus  ha-de-me  perdoar, 
por  que  os  teus  prantos  não  vi 
quando  entrei  nesta  poisada! 
Perdoa-me  tu,  Guiomar! 
Tens  sido  tão  malfadada!... 

Ai! 

E  eu  vim  agravar  teus  males!.. 
Se  tinha  a  mente  abrasada, 
e  a  dormir  o  coração ! 
Embriagado!  pobre  filha!... 
Vê  bem  a  fatalidade 
d'este  martírio  sem  nome!... 
olha  o  que  faz  a  miséria!... 
a  fome,  Guiomar!  a  fome!... 
ai,  minha  pobre  razão!... 
Perdoa,  filha!  perdoa 
a  teu  pae !  que  a  toda  a  parte, 
noite  e  dia,  a  procurar-te 
correu  doze  annos  em  vão!... 
Esse  escripto  de  demónios, 
é  de  teus  tios,  Guiomar! 
infames  !  que  te  insultavam ! 
covardes!  sem  te  matar!... 
dando-te  lenta  agonia 
por  uma  noite  tão  fria!... 
hei-de  matal-os,  Guiomar! 
Amanhã  serei  com  elles 
dentro  das  velhas  muralhas 
da  nobre  praça  á' Almeida! 
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Matavam-te  sem  baptismo?... 
hei-de  enterral-os  no  fosso, 
sem  responsos,  nem  mortalhas!! 

Nunca  tu  sonhes  as  penas 
que  eu  tenho  sofrido!  Oh!  nãol. 
Da  espada  de  D.  Martinho, 
íicou-me  um  punhal  na  mão! 
de  nobre,  fiz-me  bandido; 
paguei  traição  por  traição ! 
Fiz  o  meu  nome  temido ! 
rasguei  muito  coração! 
manchei  muito  craneo  em  lodo, 
espesinhando-o  no  chão! 
Era  peleja  sem  tréguas! 
era  guerra  de  leão! 
Nunca  vi  magoas,  nem  prantos, 
que  me  arrancassem  perdão!... 

Cancei  por  vingar-te,  filha, 
e  á  morte  da  minha  Estella; 
a  ti...  cheguei  a  encontrar-te, 
mas  nunca  mais  essa  estrella!... 

Eu  era  rico!  os  sedentos, 
roubaram-me  o  tecto  e  o  pão ! 
Eu  que  fora  algoz  d^algòzes, 
d'esses  ladrões  fui  ladrão! 
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Esse  escripto  de  demónios, 
é  de  léus  lios,  Guiomar ! 
Hei-de  arrancar-lhes  as  vidas... 
Hei-de-os  primeiro  insultar!...»— 

— «Pae !  vosso  puniial  sangrento, 

repuisae ! 
Por  alma  de  minha  mãe! 

perdoae ! 

Â  victima  infeliz  d'improba  sorte, 
vede  o  que  ella  escrevia  á  triste  filha, 
momentos  antes  de  chegar  a  morte: 


— Filha!  não  posso  agasalhar-te  em  vida; 
rosa  pendida  que  te  vais  finar! 
quem  te  arrancara  d'essas  mãos  ferozes 
dos  meus  algozes,  que  te  vão  matar! 

Á  campa  vamos!  Ai!  depois  da  morte, 
quem  sabe  a  sorte  a  que  estas  almas  vão!... 
Que  anceio !  filha!  que  toldado  abismo!... 
tu...  sem  baptismo!...  e  eu...  sem  confissão!... 

Não !  Deus  é  pae !  somente  os  maus  condemna ! 
Foi  por  quem  pena,  que  penou  Jesus  ! 
Sejam  meus  prantos  do  baptismo  as  aguas!... 
Deus!  pelas  magoas  que  te  deu  a  cruz! 


Vae,  filha !  os  anjos  te  recebam  ledos ! 
guarda  os  segredos  que  me  ouviste  aqui. 
Quando  avistares  do  Senhor  a  sede, 
por  mim  lhe  pede,  que  também  morri ! 

Vae!  Dize  aos  anjos  que  te  dem  seus  cantos, 
por  estes  prantos  que  meus  olhos  teai! 
e  se  em  mim  perdes  maternal  ternura, 
a  Virgem  pura  que  te  seja  mãe!... 

Ai !  ílor  de  neve  com  doirada  coma ! 

que  alvor!  que  aroma!  se  não  perde  aqui! 

Ai !  rosa  minha  de  matiz  vestida ; 

que  amor!  que  vida!  que  eu  sonhei  por  ti! 

Teu  pae,  rojado  por  inglória  senda, 
que  vida  horrenda  viverá  também!... 
rico  inda  hontem,  poderoso  e  nobre! 
hoje  tão  pobre,  que  nem  nome  tem! 

E  eu  fui  a  sombra  que  toldou  de  escuro 
todo  o  futuro  que  o  verá  viver !... 
Eu  fui  a  estrella  que  em  logar  de  um  norte,- 
Ihe  aponta  a  morte  que  o  fará  morrer! 

Aos  meus  perdoo,  que  me  deram  tratos; 
raça  de  ingratos!  com  quem  eu  vivi! 
Não  choro  os  dias  que  sonhei  serenos... 
que  em  paga  ao  menos»  morrerei  por  ti. 
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À  ti,  a  ello,  deixarei  somente, 
num  beijo  ardente  o  derradeiro  adeus!! 
Correi,  algozes!  já  me  não  confranjo! 
mártir  e  anjo,  tem  direito  aos  ceos!»  — 


Que  duas  fontes  de  pranto 
que  borbulhavam  nos  olhos 
de  D.  Jayme  d'Aguilar!... 

Como  em  seu  pae  se  enroscava, 
toda  carinho  e  suspiros, 
pranto  e  soluços,  Guiomar! 

— «Pae!  não  medites  vinganças! 
em  nome  da  tua  Estella!!» — 

— cPois  bem,  filha!  aos  seus  algozes, 
perdoo!...  por  ti!...  por  ella!...» — 


A  porta  cahiu  dos  gonzos!... 
guardam  cem  vultos  o  umbral ! 

Solemne  um'hora  soava, 
na  torre  da  cathedral. 
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Seis  dias  passaram.  No  sétimo  dia, 
depois  d'esse  drama  que  eu  vi  no  prostíbulo, 
nas  ruas  o  povo  discorre  á  porfia ; 
de  negro  na  praça  campeia  o  patíbulo. 


Marchava  sereno,  cercado,  o  valente ! 

de  padres  e  cruzes,  soldados  e  cirios. 

A  escoria  diffunde-se,  e  ondeia  contente!... 

que  as  festas  da  escoria,  são  dores!  martírios! 


E  no  topo  ajoelhou 
do  cadafalso  infamante ; 
mirou  de  roda  um  instante, 
mas  nem  sorriu,  nem  chorou, 
Tinha  aU  perto  Guiomar, 
toda  de  lucto  vestida, 
como  virgem  dolorida 
que  o  vinha  do  ceo  guardar. 

E  a  filha  disse,  a  chorar : 
(e  o  pae  ouviu-a  a  rezar.) 


— «Chorei  a  todas  as  portas, 
nenhuma  porta  se  abriu!... 
Pedi!...  bradava!...  insultei-os!, 
ninguém  parou,  nem  me  ouviu ! 
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Que  sorte,  meu  Deus !  que  sorte 
que  tu  me  tinhas  guardada!... 
Já  vedes,  pae,  que  dou  morte! 
Tenho  de  ser  engeitada!» — 

— «Padre!  um  favor  derradeiro; 
ide  entregar-me  Guiomar 
ao  tugúrio  hospitaleiro 
de  Germano  d'Aguilar. 
Jurais-m'o?» — 

-—«Juro!» — 

— «Obrigado ! 
Filha!  já  tens  pae,  bem  vês; 
em  vez  d'um  tão  desgraçado, 
outro...  não  menos  talvez!... 
Leva  este  abraço  ao  mesquinho; 
a  Anninhas,  dous  beijos  meus; 
estes  ais  a  D.  Martinho!... 
agora,  Guiomar...  adeus...» — 


Horas  depois,  raiava  a  liberdade, 
e  passavam  dos  dobres  funerários 
a  repiques  de  festa  os  campanários, 
sobre  todos  os  templos  da  cidade. 


Era  o  mez  de  Dezembro.  Emfim  disperto 
depois  de  sessenta  annos  de  lelhargo, 
olhava  Portugal  ao  ceo  e  ao  largo! 
chovia-lhe  o  maná  no  seu  deserto ! 

Como  espolio  das  bodas  sanguinárias, 
um  cadáver  ficava  exposto  ao  vento  ; 
linha  os  postes  da  forca,  por  moimento, 
e  por  brandões  de  enterro...  as  luminárias! 

Que  mais  querem  de  nós?  apoz  tamanha 
galhardia  d'algôz,  ébrios  de  gloria, 
apagaram  acaso  a  luz  da  historia? 
não  lem  seu  feitos?. . .  Que  nos  quer  a  Hespanha?. 

Quer  insultar  a  lapide  funérea 
que  pesa  sobre  vós,  heroes  de  Ourique!... 
Estremecei  de  horror,  filhos  de  Henrique!... 
Repercuti  meu  canto,  ecos  da  Ibéria ! 


WIM. 


NOTAS 


AO 


POEMA 


NOTAS 


Pag.  10  ver.  1  e  2. 

Como" festiva  Fogaça, 
num  dia  de  romaria 

Este  poema  nasceu  na  pequena  aldeia  de  Parada  de  Gonta, 
freguezia  de  S.  Miguel  do  Oiteiro,  concelho  de  Tondella,  dis- 
tricto  de  Vizeu.  Vem  islo  para  dizer  que  elle  é  provinciano 
chapado,  beirão  dos  quatro  costados,  e  aldeão  sem  mistura. 

Apresentando-se  agora  no  grande  mundo  litterario,  faz  di- 
ligencia por  apparecer  com  todo  o  aceio  que  as  suas  posses 
lhe  permiltem  e  a  sua  educação  lhe  aconselha. 

O  que  elle  porém  não  pretende  é  esconder  a  sua  origem. 

Honra-se  d'ella  e  por  ella,  e  faz  até  certa  gala  em  não  dei- 
xar um  momento  seijuer  a  minima  duvida  sobre  a  sua  pro- 
cedência. 

O  seu  maior  desejo  é  contar  sinceramente  as  coisas  da  sua 
terra,  e  á  moda  da  sua  terra. 

Nasceu  muito  longe  dos  portos  de  mar;  como  havia  de  co- 
nhecer e  amar  outro  mundo  que  não  fosse  o  seu  Portugal 
primeiro  que  tudo  e  quasi  com  exclusão  de  tudo ! 
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E  verdade  que  á  primeira  vista  parece  que  nada  d'isto  vem 
para  o^caso  dos  dois  versos  que  servem  de  lexlo  a  esta  nota: 

Como  festiva  Fogaça, 
num  dia  de  romaria; 
pois  vem. 

Os  que  não  conhecem  a  provincia  da  Beira  e  não  téem  as- 
sistido ás  suas  romarias,  não  sabem  o  que  seja  a  minha  Fo- 
gaça. 

No  dia  da  romaria,  os  frequentadores  do  arraial  hão-de 
ver  entrar  no  lemph»  a  chusma  de  romeiros  que  vai  depor  no 
altar  as  oíTrendas  e  promessas  que  por  curas  e  milagres  o 
santo  mereceu  aos  piedosos  e  felicitados. 

Pois  no  meio  d'essa  turba  lá  vão  algumas  das  mais  bellas 
raparigas  d'aldeia,  vestidas  de  branco,  com  um  cinto  de  ma- 
tizes, um  lenço  de  seda  ao  pescoço,  flores  no  peito  e  no  ca- 
bello,  meias  de  abertos  e  chinellas  novas. 

Heis  de  vei-as  como  entram  no  templo  cercadas  do  respei- 
to de  todos  os  velhos,  dos  amores  de  todos  os  mancebos,  da 
inveja  das  suas  iguaes,  e  da  ufania  de  suas  mães  que  as  acom- 
panham ! 

E  o  garbo  com  que  levam  á  cabeça  o  seu  açafatinho  cheio 
de  trigo,  ornado  com  arcos  de  flores  e  laços  fluctuantes  de 
íitas ! 

Nada  mais  gracioso  do  que  o  provido  cestinho,  alteando 
para  o  ceo  a  sua  garganta  de  rosas,  e  requebrando  as  suas 
azas  de  matizes  com  as  ondulações  das  auras!  Verdadeira  ave 
do  paraiso,  que  se  vos  figurará  presurosa  de  levar  ao  prese- 
pe de  Jesus,  ou  á  gruta  do  santo  eremita,  a  offrenda  imma- 
culada  do  pão  d'aquelle  dia. 

Aqui  tendes  a  minha  Fogaça;  com  mais  propriedade  lhe 
chamaríamos  Fogaceira,  porque  Fogaça  é  rigorosamente  a  of- 
ferta  ;  como  porém  ao  conjuncto  da  oíírenle  e  da  offrenda 
se  chama  também  Fogaça,  não  hesitei  no  emprego  d'esta  pa- 
lavra. 


Pac:.  10  ver.  12  e  13. 


'»" 


No  centro,  c/rave  e  campeiro, 
SC  ergue  o  palácio  da  aldeia, 

Venho  aqui  pedir  perdão  da  palavra — campeiro. 

Não  é  {que  ou  saiba)  usada,  nem  mesmo  autorisada  pelo 
alto  sacerdócio  da  lingua  portuí^ueza;  é  adjeclivo  provincia- 
no, e  applica-se  a  tudo  o  que  occupa  um  grande  espaço  de 
campo  relativamente  a  outros  objectos  da  mesma  espécie.  As- 
sim se  diz  :  casa  campeira,  arvore  campeira,  estrada  campei- 
ra, etc. 

Sendo  o  meu  poema  tão  provinciano,  não  me  pareceu  que 
devesse  engeitar  uma  expressão,  que,  se  não  é  muito  da  cor- 
te, é  comtudo  muito  de  Portugal. 


Pag.  13  ver.  li  e  12. 


Contra  a  inerme  sentineUa 
d'um  monarcha  aventureiro ! 

Sabem  todos  o  que  eram  as  hostes  do  Prior  do  Crato;  um 
troço  de  bons  e  leaes  portngiiczes,  armados  ([uasi  exclusiva- 
mente d:.i  sua  íó.  fjuardando  a  vida  e  a  fortuna  de  um  homem 
que  andava  correndo  d  ventura  de  terra  em  terra  e  procla- 
mando os  que  chamava  seus  direitos  á  coroa  portugueza. 

Creio  pois  que  uno  haverá  ei'ro  liistorico  em,  fazer  dizer  a 
D.  Martinlio,  um  dos  seus  mais  fieis  paríidarios,  aquelles  dois 
versos. 

E  foi  contra  este  grupo  de  valentes,  quasi  inermes,  que 
um  dia  á  voz  do  Da(jue  d'Alba  se  despovoou  Castella  para  vir 
sobre  a  ponte  d'Alcantara  trucidar  um  punhado  de  valentes, 
que  se  deixou  esmagar  sob  aquella  mó  immensa  sem  lhe  ar- 
redar pé ! 
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Grande  politica!  grande  vicloria  !  e  sobre  tudo,  grande  ge- 
neral ! 


Pag.  17  ver.  2  e  3. 

De  roxo  rosmano, 
de  giestas  em  flor. 

Na  Beira,  e  especialmente  no  ponto  da  Beira  onde  a  acção 
se  passa,  diz-se  indistinctamente  rosman-o  ou  rosmaninho. 


Pag.  27  ver.  li. 

Rosto  negro,  suado  e  prazenteiro, 

O  meu  amigo  Teixeira  de  Yasconcellos  aconselhou-me  nas 
suas  Cartas  profanas  a  que  na  segunda  edição  supprimisse  ou 
substituisse  neste  verso  a  palavra  suado.  Achava  elle  que  uma 
compleição  delicada  podia  resentir-se  de  tremor  nervoso  ao 
ver  inundado  o  rosto  do  meu  trabalhadí>r. 

Tenham  paciência  as  débeis  compleições.  Em  todos  os  ros- 
tos eu  supprimiria  o  suor,  menos  no  do  homem  que  trabalha. 
Era  protestar  contra  a  sentença  de  Deus,  que  condemnou  ao 
suor  os  filhos  do  peccado  : — Ex  sudore  vultus  tui  vesceris  pane. 

Ás  bagas  do  suor  são  as  pérolas  da  fadiga,  são  os  brilhan- 
tes da  pobreza.  Deixemos  esse  Ihesoiro  a  (juem  não  tem  ou- 
tro;  deixemos  na  fronte  do  operário  esse  diadema  que  Deus 
concedeu  á  realeza  do  trabalho. 


Pa?.  27.  ver.  15  a  18. 


E  novos  e  velhos  ao  ver  D.  Martinho 
como  se  topassem  um  Rei,  ou  iim  Deus, 
paravam  de  prompto,  abriam,  caminho, 
curvavam  as  frontes  tirando  os  chapeos ! 
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Bons  costumes  são  os  das  nossas  aldeias  que  sabem  ainda 
saudar  o  homem  que  é  o  seu  anjo  tutelar,  o  amigo,  o  compa- 
dre, o  padrinho,  a  providencia  de  todos  os  seus  visinhos,  o 
Portugal  velho  emíim,  que  tentei  desenhar  em  U.  Martinho. 
Vão-se  perdendo  entre  nós  os  originaes  d'estes  quadros;  bom 
é  (jue  d'el!cs  ílque  ao  menos  a  memoria,  que  é  sacrário  das 
saudades. 

Quanto  seria  justo  para  os  séculos  que  foram,  e  útil  para 
as  edades  por  vir,  que  poetas  e  pintores  copiassem  do  natu- 
ral, e  recompozessem  das  lendas  e  tradições  os  costumes  e 
caracteres  que  vão  naufragando  nas  ondas  d'este  estrangeira- 
mento  que  nos  ameaça,  que  nos  invade,  que  nos  engole,  que 
nos  mata  ! 

Nas  Flores  d'aldeia  foi  este  o  meu  intuito;  poucoxinhos  são 
certamenie  os  (juadros  que  desenhei,  mas  préso-me  de  que 
lodos  são  verdadeiros  e  conscienciosos.  Creio  até  que  sacri- 
liquei  um  pouco  o  poeta  aos  intuitos  de  historiador;  não  me 
arrependo.  Não  conheço  nada  mais  poético  do  que  a  nature- 
za, nem  mais  attractivo,  do  que  a  verdade;  no  canto,  como 
nas  cores;  na  lira,  como  no  pincel. 


Pag-  -'ii^-  ver.  23. 

Não  saias,  minha  irmã ;  scnta-íe  ahi. 

Porque  não  deixaria  eu  que  a  casta  menina  que  andara  tão 
bem  avisada  em  se  levantar,  não  saisse  do  salão,  como  ten- 
cionara ?  Porque  havia  de  D.  Jayme  dizer-lhe 

Não  saias,  minha  irmã ;  senta-íe  ahi. 

Não  fora  melhor  que  Anninhas,  a  pudica  virgem,  não  ouvisse 
a  longa  narração  d'amores  que  D.  Jayme  ia  confiar  a  seu  ir- 
mão? d'amores  que  tinham  chegado  ao  termo  de  todos  os  li- 
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mites?  d'amores  cujo  epilogo  era  narrado  na  carta  da  infe- 
liz Estella,  em  que  Yinha  feita  a  contissão  da  deshonra?  Não 
fora  mellior  que  tudo  isto  não  offendesse  os  caslissimos  ou- 
vidos da  pobre  Anninhas  que  tão  prudentemente  quizera  sair 
do  salão  ? 

Talvez,  mas  se  este  passo  era  mais  prudente,  carecia  de 
certo  de  naturalidade. 

1).  Jayme,  quando  vê  que  seu  irmão  está  m.ais  informado 
dos  seus  amores  do  que  elle  podia  sonhar,  determina  contar- 
Ihe  as  suas  desditas;  e  que  haveria  nellas  que  sua  irmã  não 
podesse  ouvir?  Depois,  D.  Jayme  d'Águilar  tinha  a  sufficien- 
te  educação  para  não  ir  diante  de  uma  menina  mais  longe 
nas  suas  confidencias  do  que  a  delicadeza  lhe  permitisse.  O 
enthusiasmo  ou  a  magoa  vencem  muitas  vezes  a  intenção  do 
homem,  e  arrebatam-no  até  onde  elle  não  pensava  ir.  Se  isto 
aconteceu  a  D.  Jayme,  acreditae,  aconteceu  também  ao  poe- 
ta. Quando  se  escreve  um  poema,  o  autor  não  está  de  fora 
da  sua  obra  a  medil-a,  a  guial-a,  e  a  julgal-a,  que  é  a  mis- 
são do  critico;  não;  o  poeta  consubstancia-se  em  cada  um 
dos  personagens  do  seu  poema;  apaixona-se,  ama,  odeia,  vin- 
ga-se  com  cada  um  d'elies;  a  fantasia  dirige  o  estro  a  seu  ca- 
pricho, e  o  estro  dirige  a  penna;  o  poeta  tem  delineado  so- 
mente o  plano  geral  do  seu  trabalho;  os  pequenos  traços,  os 
pormenores,  as  minudencias  da  obra,  surgem  espontâneas  de- 
baixo da  penna,  e  quasi  surprehendem  o  poeta.  São  os  pra- 
zeres do  trabalho.  D.  Jayme,  seguindo  a  narração  dos  seus 
amores  e  desditas,  chegou  a  esquecer-se  de  que  sua  irmã  o 
escutava;  comtudo  as  suas  confidencias  podem  justificar-se 
até  á  leitura  da  carta  da  sua  amante,  que  elle  certamente 
não  tencionava  ler.  Um  incidente  inesperado  o  veiu  forçar  a 
isso.  D.  Martinho  entrara  no  salão,  e  vinha  confiar  a  D.  Jay- 
me a  suo  espada,  para  que  fosse  com  cila  ennobrecer-se  e  es- 
quecer. D.  Jayme  vé-se  forçado  a  ler  a  carta  d'Estella  para 
fundamentar  a  sua  recusa.  Já  vos  disse  que  o  poeta  se  con- 
substancia nos  seus  personagens;  pois  bem,  o  poeta  esque- 
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cera-SB  de  que  Anninhas  estava  ali;  mas  quando  olhou  por 
todo  o  salão  atravez  dos  olhos  húmidos  de  D.  Martinho  em 
procura  d'uma  consolação  e  d'um  amparo  para  o  saudoso  ve- 
lho, achou-a  a  costurar  ao  canto  da  sua  janella,  e  foi  então 
que  lhe  communicou  toda  a  sua  magoa  no  verso  ultimo  d'es- 
te  canto: 

Anninhas  !  ficamos  sós ! 

Em  nada  d'isto  eu  pensei  quando  íiz  a  primeira  edição;  ago- 
ra que  um  reparo  amigável  me  fez  reíleclir,  achei  o  quadro 
naturalíssimo,  e,  fiado  no  testemunho  da  minha  intima  con- 
sciência, deixei  o  traço  accidental  tal  qual  o  dera  na  primei- 
ra edição. 

Pag.  55  ver.  13. 

Na  Cava  de  Viriato. 

Se  eu  me  propozesse  escrever  sobre  este  monumento,  de  que 
Vizeu  tanto  e  com  tanta  razão  se  ufana,  não  seria  nas  estrei- 
tas margens  d'uma  nota,  mas  numa  larguíssima  memoria  que 
o  faria. 

As  recordações  d'aque!la  extensa  fortaleza  circumdada  de 
grossíssimas  muralhas  de  terra,  grande  parte  das  quaes  é  já 
hoje  hortas  e  searas;  os  htrgos  fossos  que  a  circunvalaram, 
razos  d'agua  como  um  cinto  de  aço  luzente,  e  de  que  hoje 
só  uma  pe(juena  parle  se  encontra  com  o  nome  de — Lago  da 
Cava, — marasmatico,  turvo  e  (|uedo  como  a  derradeira  lagri- 
ma d'um  gignnte  que  acaba  de  expirar;  e  emfim  queixumes 
ao  município  por  presencear  inerte  e  de  braços  cruzados 
aquella  devastação  omino^^a,  que  dia  por  dia  se  está  fazendo 
na  mais  formosa  pérola  da  nossa  Beira,  que  brilhou  engasta- 
da na  coroa  rústica  do  Pastor  do  Hermínio:  tudo  isto  era 
para  volumes. 

Quem  desejar  ter  uma  larga  noticia  da  Cava  e  d'oulrasan- 
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liguidades  de  Vizeu,  leia  as  memorias  do  meu  palricio  o  sr. 
José  de  Oliveira  Berardo,  iim  dos  mais  eruditos  antiquários 
do  nosso  tempo,  e  achará  leitura  de  valia. 

O  meu  íim  por  agora  ó  fazer  notar  aos  meus  leitores,  que 
todos  os  logares  em  que  se  passam  as  scimas  do  meu  poema, 
téem  verdade  histórica  e  topographica: 

A  Cava;  a  Qiihita  do  Bosque,  com  a  sua  casa  velha  e  a  sua 
ermidinha  situada  atrnz  do  Giestal;  a  Balsa,  pequena  povoação 
na  margem  esquerda  do  Pavia,  ficando  entre  a  Cava  e  a  Quin- 
ta do  Bosque;  a  capellinha  do  Senhor  da  bna  passagem,  no 
alto  da  Via  Sacra  a  leste  da  cidade;  o  alto  do  Vizo  no  segui- 
mento de  uma  das  estradas  mais  curtas  de  Vizeu  para  Hespa- 
nha;  depois,  a  aldeia  de  Parada;  a  casa  de  D.  Martinho,  com 
o  seu  largo  povoado  de  altíssimos  freixos,  a  sua  capella  vis- 
tosa, a  sua  cantaria  de  granito  e  as  suns  janell as  rasteiras;  a 
Fonte  da  figueira,  hoje  chamada  Fo?ite  figueira ;  a  choça  da 
nossa  Anninhas,  visinha  do  Carvalho  da  avuenga,  a  cuja  som- 
hra  tantas  vezes  hrinquei  na  minha  meninice...  (tiveram  o  es- 
tulto valor  de  o  cortar!  aíjuelie  regalo  dos  rapazes!  aquelle 
abrigo  dos  velhos!  aquelle  patriarcha  do  arvoredo!  aquelle 
bisavô  da  aldeia!...  Creiam;  tenho  saudades  d'elle  como  as 
teria  d'um  bom  amigo);  emfim  a  cidade  da  Guarda;  a  Cruz 
da  Faia;  as  Limpas  de  S.  Paio,  o  Miradouro,  a  Sé;  e  a  Torre 
de  Menagem,  hoje  conhecida,  creio  eu,  pelo  nome  de  Torre 
dos  Ferreiros. 

Lisboa,  não  a  tinha  visto  ainda  quando  concluí  o  meu  i)oe- 
ma,  e  foi  por  isso  que  nem  ao  menos  pude  fallar  naquella  fa- 
mosa casa  de  D.  Antão  d'Alniada  onde  se  fez  a  conspiração 
de  1640,  de  que  foi  chefe  o  Doutor  João  Pinto  Ribeiro. 


Pag.  65  ver.  15  e  10. 


Não  nos  matou  a  força  de  Castella, 
foi  a  nossa  fatal  desunião; 
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Assim  o  pensava  lambem  o  Abhade  Vertot  quando  escreveu 
a  Historia  das  revoluções  em  Portugal;  ibi — Les  portugais  peu 
unis  entre  eux,  etc. 


Pai?.  80  ver.  7 


A  porta  rodara  nos  gonzos  velleiros! 

Vellciros,  é  outro  adjectivo  não  aiitorisado  pelos  mestres  da 
lingua,  mas  miiilo  usado  na  província  para  designar  os  gonzos 
ou  engonços  sobre  que  roda  a  porta  sem  diíficuldade,  e  sem 
ranger;  parece-me  ser  necessário,  e  o  ter  origem  provinciana 
não  é  motivo  para  se  despresar. 


Pag.  91  ver.  6  e  10. 

Na  pátria  de  D.  Duarte, 
que  circumdou  de  muro  o  heroe  do  Hcrminio, 
para  deixar  padrão  do  seu  valor, 
Diogo  de  Macedo  e  de  Albuquerque 
era  Corregedor. 

Nem  todos  sabem  que  a  Vizeu  coube  a  honra  de  dar  o  berço 
a  El-Piei  D.  Duarte,  e  que  ainda  hoje  na  rua  da  Cadeia  se 
mostra  aos  viajantes  a  casa  em  que  elle  viu  a  luz.  Julguei  a 
propósito  dizel-o  para  clareza  do  texto,  e  por  que  é  meu  em- 
penho não  deixar  de  mencionar  quanto  possa  dar  lustre  a 
uma  terra  que  é  quasi  a  minha  pátria. 

Durante  os  sessenta  annos  da  dominação  castelhana,  entre 
os  corregedores  de  Vizeu,  conta-se  esse  mau  portuguez  Diogo 
de  Macedo  e  de  Albuquerque,  como  se  pôde  ver  em  incon- 
cussos documentos  que  existem  nos  archivos  muuicipaes. 

Os  muros  de  \'izeu  chamaram-se  sempre — Muros  de  Viriato. 
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Pag  145  ver.  25  e  26. 

A  Madrid  ha  quatro  dias 
chcjava  da  Catalunha... 

É  quasi  ocioso  lembrar  aqui  que  um  dos  planos  concebidos 
pelo  Conde  Duque  d'01ivares  para  enfraquecer  Portugal  era 
empregar  nas  guerras  de  Castella,  especialmente  na  Catalu- 
nha, a  flor  dos  nossos  mancebos.  Tirava-se  o  melhor  sangue 
a  este  pobre  paiz!...  a  atrofia  era  de  esperar!...  Bons  desejos 
se  enterram. 

Pag.  i58  ver.  8e  10. 

Era  em  Abril,  meus  senhores, 
que  nossos  pães  no  Seinal 
junto  de  Alcácer  Sequer, 

Facilmente  se  vê  neste  epis;)dlo  que  se  passa  numa  manhã 
de  Outubro,  que  estamos  no  anno  de  1G40,  e  que  se  prepara 
a  revolução  do  l.o  de  Dezembro.  João  Pinto  Ribeiro  sonda  os 
ânimos  e  alimenta  esperanças,  tendo  de  tornar  ambígua  a  sua 
linguagem  para  illudir  a  policia  castelhana. 

O  que  mais  cumpre  notar,  é  que  íudo  o  que  re.^eri  relativa- 
mente aos  bravos  de  Blazagão  e  de  Luiz  de  Loureiro,  capitão 
general  de  Maznrjão  e  de  Çafim  é  rigorosamente  histórico,  e 
que  o  são  igualmeníe  todos  os  nomes  que  no  episodio  figurara, 
Parecia-me  bem  que  se  fizessem  conhecer,  quanto  possível, 
estas  nobilíssimas  miudezas  da  nossa  historia,  que  tantas  con- 
ta, e  tão  pouco  se  sabem. 

Encontrei  esta  narração  circunstancinda  num  livro  que  se 
guarda  na  casa  do  Loureiro,  sohir  da  familia  d'es(e  appellido. 
O  livro  é  a  narração  miúda  da  vida  de  Luiz  de  Loureiro,  com- 
mendador  de  S.  Thomé  de  Penella,  da  ordem  de  Christo,  do 
conselho  do  senhor  rei  D.  João  IIÍ,  governador  e  capitão  ge- 
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neral  das  praças  de  Santa  Cruz,  de  Cabo  de  Aguer,  Çafim, 
Mazagão,  Arzilla  e  Tangere;  Adail  Mor  d'este  reino. 

Foi  escriplo  por  Lourenço  Anastácio  Mexia  Galvão,  e  im- 
presso ein  Lisboa  no  anno  de  1782.  Quem  o  ler  poderá  notar 
a  exacção  com  que  versifiquei  a  bistoria. 


Pag.  171  ver.  13  e  14. 

Ninguém  pôde  já  hoje  duvidar 

que  o  Senhor  de  Bragança  ahi  conspira 

Lede  os  annaes  d'aquelles  tempos,  e  principalmente  o  que 
escreveu  J.  P.  Ribeiro,  e  vereis  quanto  cuidado  punha  o  ga- 
binete de  Cnstella  em  attrair  a  Madrid  o  Duque  de  Bragança, 
e  com  que  bom  conselho  elle  Coi  procrastinando  a  sua  ida. 
Bem  sabia  o  Conde  Duque  que  direitos  pertenciam  a  D.  João 
de  Bragança;  possuir  o  reino,  era  muito;  assenhorear-se  do 
Rei,  cuidava  elie  que  era  tudo.  Poucos  mezes  depois,  Portu- 
gal era  um  reino,  e  D.  João  IV  não  se  lembrou  da  pagar  a 
Filippe  IV  a  visita  que  lhe  ficara  a  dever  o  Duque  de  Bragan- 
ça. Foi  uma  descortezia  que  D.  Filippe  nunca  perdoou,  e  no 
excesso  da  sua  ira  mandou  que  um  fidalgo  da  sua  côríe  re- 
ptasse o  rebelde  D.  João  de  Bragança  para  um  duello  singu- 
lar ! !  ! 

Que  boas  cabeças  nos  governaram  por  60  annos ! 

Ai  Cervantes !  que  gargalhadas  que  tu  deste  no  outro  mun- 
do quando  viste  realisado  o  teu  Quixote!... 


Pag.  184  ver.  18  e  19. 


Depois  de  dormir,  jantar ; 
depois  de  jantar...  partir. 


■^4  302  )e^ 

Aqui,  sim  ;  aqui  preciso  de  me  justificar  por  ter  apresenta- 
do tão  bom  um  caracter  que  todos  sem  contradição  mencio- 
nam como  tào  mau. 

Miguel  de  Vasconcellos,  sorrindo  com  bondade  a  um  cri- 
minoso que  tem  de  disfarçar-se  cada  dia  e  cadii  hora  para  não 
cair  nas  mãos  da  justiça ! 

Miguel  de  Vasconcellos  o  assassino,  o  algoz,  o  Caim  de  seus 
irmãos,  o  ministro  inflexível,  o  inimigo  implacável,  animan- 
do, protegendo  um  dos  maiores  inimigos  de  Castella !...  E 
comtudo  eu  concebi  assim  o  temido  Miguel  de  Vasconcellos 
que  foi,  no  fim  de  contas,  um  verdadeiro  algoz  d'esta  nação. 

Não  creio  que  haja  inverosimilhança. 

Na  historia  dos  perversos  haveis  de  encontrar  rasgos  gene- 
rosos que  vos  hão-de  espantar;  o  homem,  embora  seja  presa 
do  Demónio,  nunca  deixa  de  ser  filho  de  Deus.  Podia  citar 
mil  exemplos  do  passado  e  do  presente  para  provar-vos  que  até 
na  mais  tenebrosa  alma  penetra  por  momentos  um  raio  de  luz. 

De  mais,  o  modo  porque  D.  Jayme  se  apresenta,  podia  por 
inesperado  produzir  uma  surpreza  salutar  na  alma  sombria  do 
Valido. 

Depois,  quem  vos  diz  que  Vasconcellos  era  implacável  por 
Índole!  Não  podiam  circunstancias  accidenlaes  ter-llie  entre- 
gado o  cutello  d'aigôz  ao  pé  do  cadafalso  da  sua  pátria? 

Quando  elle  era  menino,  não  no  arrancou  o  povo  de  Lis- 
boa dos  braços  de  seu  pae?  não  Ih'o  trucidaram  a  seus  pés? 
não  lhe  arrastaram  á  sua  vista  esse  venerando  cadáver  ensan- 
guentado, pelo  ínimundo  lixo  das  praças  e  ruas? 

Uma  creança !  uma  creança  é  o  terreno  virgem,  onde  ger- 
mina com  espantosa  rapidez,  rebenta,  cresce,  e  se  desdobra 
em  flores  e  fruclos  a  semente  do  mal  como  a  do  bem. 

A  vingança  semeada  na  infância  a  enraizar-se  e  a  vestir-se 
de  gomos  na  adolescência,  a  robustecer-se  e  a  fructificar  na 
virilidade,  é,  como  todas  as  ruins  paixões,  um  cancro  d'alma 
que  chega  quasi  sempre  a  ser  reputado  incurável  pela  medi- 
cina moral. 
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Aquella  semente  foi  regada  com  o  sangue  d'um  pae!... 

Que  homem,  d'entre  os  que  se  présam  de  melhores,  podo 
calcular  como  ficaria  se  \isse  matarem-lhe  seu  pae  ?  ! 

Mas  quando  estas  razões  se  não  julguem  sufficientes  para 
os  que  vêem  só  uma  natureza  perversa  em  Miguel  de  Vascon- 
cellos,  ha  uma  razão  politica  que  me  parece  justificar  plena- 
mente o  seu  procedimento  para  com  D.  Jayme;  os  Cezares  es- 
tavam já  desacreditados  na  curte,  e  numa  carta  de  Diogo  Soa- 
res a  Miguel  de  Vasconcellos,  que  foi  achada  no  cartório  do 
Deão  de  Braga  e  publicada  por  Pinto  Ribeiro,  lá  se  recom* 
menda  ao  Valido  que  não  se  fie  nos  Cezares  que  estavam  des- 
conceituados,  e  eram  fdhos  d'aqueUe  pae  que  nós  conhecemos. 
São  palavras  formaes. 

Em  vista  d'isto,  ninguém  deve  estranhar  que  o  cruel  minis- 
tro protegesse  D.  Jayme  contra  os  Cezares  d'Aragão. 


Pasr.  225  ver.  22  a  25. 


Confiscos,  prescripções,  prisão,  patíbulos, 
as  famílias  tornadas  em  prostíbulos, 
a  festa  em  saturnal,  o  riso  em.  dor. 

Eram  esta?  as  instrucções  da  corte  de  Hespanha  :  e  se  o  pejo 
me  não  paralisasse  a  mão,  transcreveria  uma  carta  do  mes- 
mo Diogo  Soares,  instrumento  cego  e  vil  do  Conde  Duque, 
em  que  aconselhava  a  Vasconcellos  a  torpeza  das  torpezas,  e 
com  a  qual  justificaria  plenamente  estes  três  versos,  especial- 
mente o  segundo : 

As  famílias  tornadas  em  prostíbulos. 

Isto  era  desde  1580  até  1040.  Que  seria  hoje? 

Lede  o  que  escreve  todos  os  dias  a  imprensa  d'aquelle  paiz, 
e  conhecer-lhe-heis  o  animo. 
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Alerta  todos  os  portuguezes !  Não  é  nobre  despertar  ódios, 
mas  é  justo  recordar  a  historia. 

Sabeis  para  que  escrevi  este  poema?  para  responder  ás  as- 
pirações annexionislas  da  Hespanha,  acordando  o  eco  d'aquel- 
le  formidável — nÃo! — que  fez  estremecer  o  próprio  Napoleão  I 
quando  perguntou  a  um  fidalgo  portuguez  se  queríamos  unir- 
nos  á  Hespanha. 


Paff.  241  ver.  20  e  21, 


Já  perto  do  chafariz, 
abraçando  as  aquadeiras 


ry< 


Ha  hoje  ao  pé  da  cidade  da  Guarda,  e  na  estrada  que  vai 
da  Cruz  da  faia  para  as  Portas  d'El-Rei,  um  formoso  chafariz 
chamado  da  Dorna;  mas  não  é  a  este  que  o  texto  se  refere." 
Um  pouco  mais  distante  da  Guarda,  na  collina  fronteira  á  ci- 
dade, e  perto  da  mesma  estrada,  encontram-se  ainda  hoje  as 
ruinas  d'um  antigo  chafariz  que  se  chamava  das  Forneiras  ou 
das  Padeiras,  não  sei  bem  qual  dos  nomes.  O  primeiro  d'es- 
tcs  chafarizes  é  moderníssimo;  e  fica  tão  perto  da  cidaile, 
que  a  transformação  de  D.  Jayme  entre  esses  dois  pontos  fora 
pelo  menos  inverosímil.  Foi  pois  ao  pé  do  Chafariz  das  For- 
neiras que  o  espião  de  Gastella  viu  a  transformação  de  D, 
Jayme. 


